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Campesinos protegen sus rostros del sol caliente de la tarde, mientras cosechan hojas de coca en una
ladera empinada de Los Yungas, en el departamento de La Paz. Foto: Kathryn Cook (2006).



CAPITULO 6
Coca: la hoja al centro de la ‘guerra
contra las drogas’

Ningiin tema ba dominado mads la reciente lucha de Bolivia contra poderes del extran-
Jero como la coca. Esta pequeiia hoja verde representa un choque entre la tradicion e
identidad bolivianas y las politicas internacionales que abogan por su erradicacion. Es
una hoja que ha sido usada en ceremonias, consumida como medicina 'y comercializada
como un articulo valioso por la civilizacion andina por mds de 4 000 afios. Pero esta hoja
es tambien la materia prima para fabricar cocaina, una droga que es como una plaga
para muchas comunidades y que alimenta la violencia en las calles de Brasil, Europa y
Estados Unidos.

En este capitulo, una serie de escritores presentan los muchos aspectos controversiales
y complejos del tema de la coca, el cual empieza con una bistorica descripcion del lugar de
la coca en la cultura y sociedad andinas, y como se convirtio en un objeto de interés para
los conquistadores espaioles y una mercancia internacional. Examina como las fuerzas
externas contintian jugando un papel en Bolivia con la imposicion de ln ‘guerra contra
las drogas’, un esfuerzo internacional iniciado por Estados Unidos para erradicar la coca
debido a su conexion con la cocaina. Posteriormente se abordan las bistorias de bolivianos
que ban sido intimamente afectados por esa guerra; una madre inocente castigada por
las leyes antidrogas del pais y las familias que dependen del cultivo de la coca para su
ingreso mensual. El capitulo termina con un andlisis de las alternativas para la pro-
duccion de la coca que considera la viabilidad de cultivos alternativos asi como tambien
los usos alternativos de la coca.
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I. Simbolo antiguo, tradicién y mercancia
Caroline S. Conzelman

La coca como una antigua tradicion andina

Cuando Doiia Corina cosecha sus plantas de coca, cada hoja hace un chasquido
suave, que indica que la ha sacado entera, sin romperla ni aplastarla. Con todas
las mujeres que trabajan en su terreno, el aire se llena de estos sonidos, un rit-
mo que adorna la conversacion de las mujeres como las lentejuelas bordadas en
sus faldas para las fiestas en casa. Al final del dia, habran acumulado una bolsa
de tela grande con las hojas que Corina puede llevar en su espalda por las ser-
penteadas sendas a su casa de adobe. Alli ella tiene un patio de pizarra llamado
kachi donde esparcira las hojas al sol de la mafiana siguiente para secarlas. Este
es todo el procesamiento que la coca necesita antes de ser puesta en bolsas para
ser vendida en el mercado legal o para ser guardada para su familia y usada como
té, medicina o para las ceremonias.

La hoja es masticada regularmente por la gente de su comunidad debido a
sus muchas propiedades benéficas y por ser un poderoso simbolo de su herencia
indigena. “La coca es nuestra vida” dice Dofia Corina, literalmente, ya que la
coca ayuda a sostener la salud de su comunidad, la economia y la espiritualidad
de la gente. Sin embargo, la coca ha sido despreciada, malentendida, y controlada
por siglos por los poderes elitistas y coloniales o considerada maligna por su
derivado de mala fama, la cocaina. Su imagen popular ha virado de un extremo
a otro, siendo percibida como la hoja sagrada o la hoja del diablo. Mientras, los
indigenas bolivianos han considerado a la coca como un aspecto fundamental
de su medio de vida, de la politica y de sus tradiciones.

Si uno viaja por el paso montafioso de La Paz y las tierras altas del Altiplano
que conduce a un pronunciado declive en el Este de los Andes bolivianos —desde
donde se puede ver simultineamente los picos nevados de la Cordillera, hacia el
sud, y los rios en la profundidad de los valles fluyendo hacia el norte, en direccién
al Amazonas- llega a los legendarios campos de coca de la region de Los Yungas.
Los Yungas es una de las dos mayores regiones donde se cultiva coca en Bolivia y
es reconocida como la principal zona cocalera tradicional. El Chapare, en el centro
de Bolivia, es otra drea importante donde se cultiva la coca que gané notoriedad a
principios de los afios 60 debido a la gran afluencia de emigrantes que se trasladaron
de las regiones de tierras altas y empezaron a cultivar coca, mucha de la cual en los
afios 80 se destinaba al floreciente mercado de la cocaina en el exterior.

La firma delatora de un cultivo de coca, o cocal, en los Yungas son hileras tras
hileras de terrazas bajas de tierra apilada en columnas verticales que cubren una
ladera de cerro irradiando un brillante verde esmeralda. Las antiguas terrazas de
piedra de los Incas son todavia visibles en algunos lugares. Debido a que la hoja de
coca ha sido cultivada aqui por muchos siglos por los pueblos aymara y quechua,
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su cultivo es legal en los Yungas y es destinado a los mercados domésticos. La
dulce hoja de coca cultivada aqui es preferida a la que crece en alturas mas bajas,
como la que se encuentra en el Chapare, y es vendida por todo el pais para ser
masticada o para hacer té de hierbas, sus usos mas comunes y antiguos.

Este uso de la hoja de coca como un estimulante suave —comparable a la
utilizacién del café o al té en otras partes del mundo- ofrece un valor nutritivo
considerable para la vida diaria en el campo, minas, salas de reuniones y mer-
cados. En comparacién con otras 50 plantas nativas consumidas en América
Latina —incluyendo una variedad de nueces, vegetales, cereales y frutas—la coca
se clasifica por encima del promedio por tener un alto porcentaje de proteina,
carbohidratos, calcio, hierro y vitaminas A y E.! La coca es una fuente nutritiva
importante para los trabajadores indigenas rurales y urbanos, quienes frecuen-
temente s6lo tienen recursos limitados para mantener una dieta balanceada. La
hoja es también un remedio para una serie de dolencias fisiolégicas, incluyendo
el mal de la altura, la inflamacién gastrointestinal y la hipoglucemia. ?

Tiene sentido que el cultivo de la coca haya evolucionado junto con la papa
en los Andes porque el masticar la hoja después de las comidas ayuda a regular el
azucar de la sangre producida por el almid6n de la papa. Las comunidades locales
también se benefician del alto contenido de calcio de la hoja.* La coca puede
ser usada como un agente curativo para heridas menores y como un anestésico
topico suave debido a la presencia de 14 alcaloides en la hoja, uno de los cuales
es el alcaloide de la cocaina. La pequefia cantidad del alcaloide de la cocaina in-
gerido por la masticacién de la hoja o por tomar infusién de coca (mate de coca)
no es de ninguna manera similar a los efectos de consumir la droga cocaina, y
no causa adiccién como lo puede hacer la cocaina pura. *

No es dificil comprender por qué la coca ha sido un componente sagrado
y central en la vida de los Andes y partes del Amazonas por mis de 4 000 afios.’
Un mito aymara dice que hace mucho tiempo, la hoja de coca fue un regalo de
la pachamama (madre tierra) cuando su gente necesitaba sustento durante una
crisis de alimentos a causa de un desastre natural en Los Yungas.® Ella los gui6
a una simple mata que podia sobrevivir bajo esas condiciones y le dijo a la gente
que chupara las pequenas hojas planas. Fue asi como los aymaras empezaron a
descubrir las propiedades nutricionales y medicinales de la coca. Ellos contintian
ofreciendo las hojas de coca en sus ceremonias para honrar su conexién con la
tierra y el divino reino de los espiritus, especialmente a la pachamama.

La coca es un cultivo resistente. Puede crecer en tierra dcida o rocosa y
permanece productiva por 30 afios. Los aymaras desarrollaron un método de
terrazas, las cuales todavia se usan hoy, para tomar ventaja de la extrema topo-
grafia y apacible clima de las alturas de los bosques subtropicales. El trabajo duro
que demanda construir estas terrazas, fundamentalmente trabajadas a mano,
es interrumpido por descansos para masticar la coca. La coca es también com-
partida por hermanas, hijas, tias y otras mujeres que pasan sus dias recogiendo
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coca rodeadas por remolinos de neblina, un tibio sol e imponentes vistas de las
montanas.

En Los Yungas, la coca es el principal cultivo de exportacion dentro de un
sistema diversificado de subsistencia agricola, con cada cocal cosechado tres o
cuatro veces al afo. El trabajo es una empresa compartida, en la cual familias
ampliadas y vecinos se juntan para plantar y cosechar. Esta prictica de recipro-
cidad, que tiene una larga historia en los Andes, se llama ayni, en aymara.

El principio del ayni es el corazén del antiguo sistema politico y econdmi-
co aymara llamado ay//u, creado para aprovechar la vasta diversidad ecolégica
de la region. Cada una de las tres zonas climaticas principales produce ciertos
productos que son esenciales para la supervivencia de la gente: papas, quinua y
llamas de la region de los Andes; raices de vegetales, maiz, hierbas medicinales
y coca de las tierras bajas tropicales; pescado y sal de la costa del Pacifico. Todas
las familias en un ay//u toman turnos para detentar posiciones de autoridad,
supervisando la distribucion de los recursos como alimentos y tierra para el
beneficio de todo el #y//u.” La filosofia y a veces las practicas del ay//u perviven
todavia en muchas comunidades bolivianas, donde la hoja de coca continta
siendo compartida en reuniones politicas y sociales para representar su esencial
vinculo de reciprocidad.

La coca como mercancia

Tata José (Tata es un término aymara de respeto para dirigirse a un hombre
anciano) tiene muchas historias que contar sobre la nayra pacha, los tiempos
antiguos de la cultura aymara, que aprendi6 de la historia oral transmitida por
generaciones de sus ancestros indigenas en Los Yungas. José explica que hace
mucho tiempo, la hoja de coca era el producto mds valioso que la gente andina
tenia, similar al de los textiles de lana fina por lo que era usada frecuentemente
para el intercambio con otros productos o para compensar el trabajo de terceros.®
Este uso de la coca era s6lo un componente de un sistema efectivo de intercam-
bio llamado trueque, por el cual los productos y el trabajo, y no el dinero, eran
la base del comercio. Este tipo de intercambio es todavia comin entre la gente
que vive fuera de la economia formal del dinero.

Cuando los conquistadores destruyeron el imperio de los Incas en los afios
1500 y lo reemplazaron con el imperio catélico castellano, consideraron a la
hoja sagrada como la hoja del diablo. Los espaioles estaban horrorizados por la
extendida prictica entre los indigenas de masticar la hoja de coca y ordenaron
eliminarla. Su percepcion era que:

La coca era usada extensivamente en rituales paganos, y era casi adorada por su
madgico poder estimulante. Esta hoja servia de vinculo entre los nativos y era un
importante obsticulo para difundir el cristianismo. Por esa razén, la coca fue



LA COCA'Y LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS 207

condenada y atacada con pasién [por los sacerdotes catdlicos, quienes] declararon
que “la coca es una planta inventada por el demonio para la destruccion total de
los nativos.””

Sin embargo, no tomé mucho tiempo para que los espafioles se dieran
cuenta de lo 1til que les podria ser la coca. Obsesionados por adquirir riqueza de
cualquier manera, los espafioles habian establecido un represivo sistema feudal
de propiedades rurales llamadas haciendas, que otorgé enormes extensiones de
tierra —junto con los habitantes indigenas— a los conquistadores y sus descen-
dientes. Se dieron cuenta de que la coca podria ayudar a que los indigenas que
labraban la tierra y las minas de plata trabajaran mds horas y mis duramente.'’
Los espafioles tomaron el control de la produccién y comercializacion de la
coca en la region andina. ' Los mineros quechuas y aymaras podian aguantar
los interminables turnos que duraban por semanas dentro de lo profundo del
Cerro Rico de Potosi, masticando hojas de coca. La coca detenia el hambre, la
sed y la fatiga y también significaba la proteccién del dios de las profundidades
de la tierra llamado el T70."2

La coca también se convirtié en un importante simbolo de fortaleza para
los aymaras en su resistencia al poder espafiol. Durante la rebelion de 1770-81,
dirigida por Tupac Katari y su esposa Bartolina Sisa, La Paz fue sitiada por los
rebeldes aymaras por siete meses. La masticacion y los rituales con coca, fue
la manera como los hombres y mujeres indigenas aguantaron la lluvia y las
severas temperaturas mientras rodeaban la capital. Como escribi6 un historia-
dor boliviano: “La coca levant6 sus espiritus y les dio fortaleza y bravura en el
combate.” La rebelion serfa derrotada y Katari brutalmente asesinado por las
fuerzas espafiolas. Segun la leyenda, sus tltimas palabras fueron: “Me matan
ahora, pero volveré y seré millones.”

Después de que Bolivia lograra su independencia de los espafioles en 1825,
la elite que gobernaba el pais continué con el control sobre la coca, usindola
para sostener a la fuerza de trabajo explotada en las minas que era clave para
aumentar su lucrativa exportacion del mineral. Ttz José explic6 como era recoger
coca como un peén indigena antes de la revolucién de 1952, que impuso una
reforma agraria: “los nifios aymaras no iban a la escuela, ni siquiera aprendian
a hablar espafiol, pero trabajaban en los cocales con sus padres. Esa era nuestra
educacion, aprender a recoger coca.”

Cocay cocaina

En 1860, un quimico alemdn fue el primero que aislé el alcaloide cocaina de la
hoja de coca y la concentré en un cristalino polvo blanco. La cocaina muy pronto
se hizo popular como una droga recreativa de la burguesia en Europa y Estados
Unidos y fue considerada una panacea médica respaldada por figuras tales como
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el Papa, Sigmund Freud y Ulysses Grant.'* La Coca-Cola fue creada en los afios
de 1880 como un elixir de cocaina y cafeina y llegé a ser una sensacion interna-
cional. Sin embargo, a principios de los afios de 1900, los efectos dafinos de la
cocaina se hicieron mds evidentes. En 1914, EE.UU. aprobé la Ley Harrison de
Narcéticos (Harrison Narcotics Act), en la cual se prohibia la posesion y el uso de
la cocaina. En 1929, Coca-Cola eliminé la cocaina de su popular bebida, pero
retuvo en su receta el sabor tnico de la hoja.”

Registros de los afos 20 del siglo pasado muestran que 87% de la coca de
Los Yungas era consumida en Bolivia —principalmente en las minas—y 13%
era exportado, principalmente para abastecer a los trabajadores en Argentina y
Chile, mientras que el resto era enviado a Europa para ser usado en la industria
farmacéutica.'® Los propietarios de las haciendas en Los Yungas defendieron
ferozmente su derecho a cultivar la hoja como sostén de la economia nacional y
como un recurso crucial de ingresos por impuestos publicos. También afirmaron
que la coca no representaba ningin riesgo para la salud.!” Estas voces fueron
inicialmente honradas en los acuerdos internacionales, pero la hoja de coca
estaba siendo confundida cada vez mds con la droga cocaina. Un investigador
la describi6 asi: “un estimulante suave que habia sido usado sin evidencia de
toxicidad por al menos dos mil afios antes de que los europeos descubrieran la
cocaina, lo que llevé a la hoja a ser vista como una droga adictiva.”*®

La conexi6én entre coca y cocaina se convirti6 en el fandamento para Ia ley
internacional en 1961 con la aprobacién de la Convencién Unica sobre Estupe-
facientes de las Naciones Unidas, la cual clasific6 a la hoja de como un narcético,
junto con la heroina y la cocaina.'” El convenio prohibe a Bolivia exportar la
hoja de coca u otros productos que son elaborados con la hoja, como la infusién.
También puso en marcha un plan de erradicacion de todo cultivo ilicito de coca
en Bolivia y Pert y la eliminacion de la prictica de masticar la coca, ambas en
un periodo de 25 afos. Los partidarios del plan argumentaron que la coca era
una causa fundamental del subdesarrollo y la pobreza de la region.?

En las dos décadas siguientes a que se aprobara la ley de la Convencién
de las Naciones Unidas, el miedo a que la hoja de coca de Bolivia llegara a ser
mayoritariamente usada para la produccién de cocaina se convirtié en mito. A
mediados de los afios 80, sin embargo, dos fenémenos llevarian a un sibito au-
mento de los cultivos de coca en Bolivia que transformarian el mito en realidad.
A nivel internacional, el auge de la cocaina en Estados Unidos y Europa elevé
la demanda de la hoja de coca. En Bolivia, la crisis econémica y los cambios
radicales en la politica econémica nacional dejaron 30 000 personas desemplea-
das pricticamente de la noche a la mafiana. Luchando para encontrar nuevos
ingresos, estos bolivianos se decidieron por su mejor opcién: convertirse en
cocaleros (personas que cultivan coca) en el Chapare. Irénicamente, el Chapare
era precisamente donde los programas del Gobierno animaban a inmigrar a los
nuevos desempleados. Poco después, Estados Unidos y sus socios internacionales
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lanzarfan la poderosa ofensiva que llegé a ser conocida como la “Guerra contra
la drogas” en los Andes.

Cocay cocaina: :Cual es la diferencia?

La coca es para la cocaina lo que las uvas son para el vino; es una materia prima que
debe ser modificada considerablemente para poder ser convertida en droga.

La hoja de coca contiene una pequefia concentracién del alcaloide cocaina, el
cual es extraido para producir cocaina pura. La masticacién de la hoja de coca es
la manera tradicional de su consumo en la cultura andina y no produce ninguna
euforia o paranoia como ocurre con el uso de la cocaina, porque el alcaloide es
ingerido como un componente mas de la hoja completa y es absorbido lentamente
por el cuerpo a través del sistema digestivo.?! La Organizaciéon Mundial de la Salud
(OMS) inform6 en 1995 que los consumidores por muchos afios de hoja de coca
no experimentan efectos perjudiciales a su salud y no sufren de adiccién.”

Para convertir las hojas de coca a cocaina se requiere un elaborado proceso
que involucra una cantidad de quimicos especificos. Primero, las hojas secas de
coca se transforman en una pasta de coca usando bicarbonato de sodio y kerosén.?*
Esta pasta es después transformada en cocaina a través de un proceso aun mads
sofisticado usando equipo especial y mds quimicos nocivos. Se necesita, mds o
menos, 390 libras de hoja de coca para hacer una libra de cocaina.”* Aunque los
nimeros son altamente cuestionados, en 2007 el director de la fuerza anti narcé6-
ticos de Bolivia, la Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotrifico, considera
que aproximadamente 50% de la hoja de coca producida en Bolivia en 2006, se
dirige eventualmente a la elaboracién de cocaina.?

II. Breve historia de la ‘guerra contra las drogas’
de Estados Unidos en Bolivia
Coletta A. Youngers

En septiembre del 2006, el presidente boliviano Evo Morales compareci6 frente
a la Asamblea General de la Naciones Unidas y levanté una pequefia hoja de
coca. El primer presidente indigena de la nacién declar6: “Esta es la hoja de
coca verde, no es blanca como la cocaina. Ella representa la cultura andina.”
Como lider de los cocaleros, una década antes, se le negé a Morales una visa de
ingreso a Estados Unidos para asistir a una sesién especial de la politica sobre las
drogas de las Naciones Unidas. Como presidente, tuvo acceso a una plataforma
internacional para defender los usos histdricos, religiosos y culturales de la hoja
de coca y para distinguirla de la sustancia ilicita cocaina, con la cual habia sido
indeleblemente conectada. Morales tiene una oportunidad histérica de poner
fin a la guerra ‘contra las drogas’ de EE.UU. en Bolivia.

Los bolivianos han pagado un alto precio librando la guerra de Washington.
Por mucho tiempo, el apoyo estadounidense a los programas de erradicacién



210 DESAFIANDO LA GLOBALIZACION

de coca en la regién del Chapare han sido caracterizados por la violacién de los
derechos humanos en la region. Aunque los abusos no han alcanzado el nivel de
ejecuciones y desapariciones realizadas por algunos dictadores militares en Bolivia
en afios pasados, ha prevalecido un patrén perturbador de asesinatos, maltrato y
abusos a la poblacion local. Las principales victimas no son los narcotraficantes,
sino los cocaleros pobres que mantienen a sus familias gracias a la produccién
de coca y otros productos agricolas. La erradicacién de los cultivos de coca ha
agravado la pobreza de comunidades y familias, generando disturbios politicos,
violencia e inestabilidad politica. Este descontento finalmente llevé a la creacion
de un partido politico, el Movimiento al Socialismo (MAS) que mds tarde eligi6
al lider cocalero mads destacado del pais a su mds alto puesto publico.

Al recibir 54% de los votos en las elecciones de diciembre de 2005, Morales
gan6 un mandato por el cambio sin precedentes. Muy consciente de las conse-
cuencias negativas y de los fracasos de la politica anterior, su gobierno adopté un
enfoque radicalmente diferente sobre el tema de las drogas, mejor caracterizado
por su eslogan “coca si, cocaina no.” Los demis lideres cocaleros empezaron a
dirigir las oficinas gubernamentales responsables de aplicar esta nueva politica
dandole mayor credibilidad y legitimidad en Bolivia. La nueva estrategia ofrece
posibilidades de éxito a largo plazo, limitando la produccién de la coca que los
gobiernos anteriores no pudieron lograr, al promover el desarrollo econémico
en dreas rurales pobres y una reduccién comunitaria de los cultivos de coca.

La ‘guerra contra las drogas’ de Estados Unidos

La explosion de la epidemia del crack-cocaina en EE.UU. a mediados de los
afios 80, llevo al Congreso estadounidense a aprobar una legislacion cada vez
mas draconiana destinada a frustrar tanto el abuso ilicito de la droga, como la
violencia y otros problemas asociados con la comercializacién de dichos estu-
pefacientes en el pais. Los funcionarios estadounidenses ubicaron la culpa en
los paises extranjeros donde las drogas ilicitas son producidas, principalmente la
region andina de Sudamérica y México. Se desarrollaron politicas para disminuir
el abastecimiento de drogas ilicitas mediante la erradicacién de la produccién
de hoja de coca, la represion de la produccion de cocaina en laboratorios en el
exterior y la captura de embarcaciones en ruta.

En las dos décadas pasadas, aproximadamente dos tercios del financiamiento
federal para programas de control de droga han ido a parar a programas que
limitan la oferta y sélo un tercio se ha destinado al tratamiento y la educacién
para reducir la demanda. La premisa de esta politica era que al limitar la oferta,
el precio de las sustancias ilicitas aumentaria, con lo cual disminuirfa el consumo.
Tanto la premisa como las politicas demostraron ser un fracaso.

El apetito estadounidense por las drogas estaba también calculado en tér-
minos de seguridad nacional. En 1986, el presidente Reagan fue el primero en
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declarar que el problema de las drogas ilicitas era una amenaza a la seguridad
nacional. En 1989, George W. Bush lanz6 la Iniciativa Andina, que condujo a
un aumento sustancial del involucramiento estadounidense en los paises llama-
dos ‘fuente’ como Bolivia, Pert y Colombia, donde se cultiva la coca. Al mismo
tiempo, el Congreso estadounidense designé al Departamento de Defensa como
la principal agencia encargada de la deteccién y monitoreo de drogas ilicitas. Los
militares y las fuerzas policiales latinoamericanos fueron provistos de asistencia
econémica de Estados Unidos, entrenamiento, y apoyo logistico y de inteligencia
para llevar a efecto las iniciativas contra las drogas.

El extendido papel de las fuerzas de seguridad latinoamericanas y estado-
unidenses en los estuerzos domésticos contra las drogas es cominmente referido
como la militarizacién de la politica estadounidense contra las drogas. Desde el
11 de septiembre de 2001, los lideres cocaleros han sido incluidos en las listas
estadounidenses de terroristas, sefialados como “narco-terroristas.” Dentro de
este marco de politicas, el desarrollo econémico y la fortificacién de las institu-
ciones democriticas fueron generalmente minimizados.

Los gobiernos de la region andina inicialmente se resistieron a la erradicacién
forzosa, parte central del enfoque estadounidense, particularmente el naciente
gobierno civil en Bolivia, donde los militares recientemente habian retornado a
sus cuarteles después de décadas de violentas dictaduras (Bolivia ha sufrido 182
golpes militares de Estado desde que obtuviera su independencia en 1825, un
récord regional). Mientras los funcionarios estadounidenses consideraban a los
cocaleros como el primer eslabon de la cadena que conduce al abuso de las drogas
en Estados Unidos, los funcionarios bolivianos y de otros paises andinos dirigian
su mirada a los cocaleros pobres que luchaban a duras penas para conseguir un
medio de vida de subsistencia. La erradicacién forzosa de la coca enfrent6 a las
fuerzas gubernamentales contra los segmentos mds vulnerables de la poblacién,
resultando en conflicto y violencia.

A pesar de la resistencia inicial, Washington utilizé su fuerza politica para
asegurar el cumplimiento a sus politicas anti droga. En 1986, el Congreso
estadounidense aprobé una legislacién que exigia al presidente ‘certificar’
anualmente que los paises productores de drogas y los de transito estaban co-
operando plenamente con los programas antidrogas de Estados Unidos. Los
paises que no certificaban dicha cooperacién enfrentaban una serie de sancio-
nes, incluyendo la suspension de la ayuda financiera estadounidense, votacién
en contra de préstamos otorgados por bancos de desarrollo multilaterales y
sanciones comerciales discrecionales.? En el caso de Bolivia, debia alcanzar
las metas de erradicacion anual de coca para poder recibir la certificacion de
Estados Unidos.

Bolivia es particularmente susceptible a tales presiones. Como uno de los
paises mas pobres de Latinoamérica, es fuertemente dependiente de la coopera-
ci6n estadounidense y de las instituciones internacionales crediticias, que tienen
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estrecha relacién con el gobierno de Estados Unidos. Como resultado y por
mucho tiempo, Bolivia ha tenido que seguir el ritmo marcado por Washington
en sus politicas del control de drogas. Segun se dice, abogados estadounidenses
elaboraron el anteproyecto de la “Ley de la coca y de sustancias controladas”
boliviana, cominmente conocida como la Ley 1008, al tiempo que la Embajada
de Estados Unidos presionaba al Congreso boliviano para su aprobacién en
1988. Finalmente, el gobierno estadounidense puso como condicién para liberar
fondos de su ayuda, la aprobacién de esta ley.”

Hasta la eleccién del presidente Morales, la Ley 1008 provey6 el marco legal
para la erradicacion forzosa. El estatuto draconiano, entre otras caracteristicas,
mont6 un equipo especial estadounidense de fiscales antidrogas y requirié que
los bolivianos acusados de delitos por droga fueran retenidos en las celdas sin
opcién de libertad bajo fianza o de ser puestos en libertad hasta que el juicio sea
completado. Dada esta situacion, los juicios por lo general tomaron afos para
ser concluidos; los arrestados eran tratados como culpables hasta que se probara
su inocencia.

En mayo de 1990, el gobierno boliviano también capitul6 a la presion de
Estados Unidos y firmé un acuerdo secreto que formalizaba el papel de las
Fuerzas Armadas de Bolivia, incluso del ejército, en operaciones antidrogas.
Como esta medida fue extremadamente impopular, el gobierno de Paz Zamora
repetidamente neg6 la existencia de tal acuerdo. A pesar de las protestas de la
gente después de que se filtraran las noticias del acuerdo, las Fuerzas Armadas
bolivianas ya se habian afianzado fuertemente en la guerra contra las drogas, con
poca o casi ninguna supervisién de los funcionarios civiles.

Los militares y las fuerzas policiales bolivianos dedicados a los esfuerzos
anti-drogas han sido financiados casi exclusivamente por Washington, creando
mucho mds dependencia y un mayor sesgo en las relaciones bilaterales. El gobier-
no de Estados Unidos provee de todo a las fuerzas antidroga, desde uniformes
hasta armas y el costo de alimentacién de los arrestados, asi como también de
un bono especial pagado directamente a los fiscales de la Ley 1008. Las voces
criticas denunciaron que el sistema judicial del pais llegé a ser servil a Estados
Unidos y que los fiscales estaban apresando a miles de personas inocentes para
satisfacer a los funcionarios estadounidenses. Debido a que el gobierno de Esta-
dos Unidos ha tenido las riendas en la mano y las cuentas han estado muy lejos
de ser transparente, el gobierno boliviano no ha podido calcular el presupuesto
para sus programas antidroga. “Ni siquiera sabemos el costo de una operacién
basica antidrogas,” se quejé un ex funcionario boliviano, “todo ya esta pagado
por la Embajada de los Estados Unidos.”*

En la década de los afios 90, los cocaleros de la regioén del Chapare estu-
vieron inmersos en patrones ciclicos de didlogo y conflicto. Tratando de evitar
disturbios politicos en el poderoso movimiento de los cocaleros, los gobiernos
de turno sucesivamente han ofrecido compensaciones econémicas a cambio de
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la erradicacién voluntaria, aunque se seguia manteniendo la erradicacién forzosa
de los cocales. Sin embargo, tales promesas fueron raramente cumplidas y debia
alcanzarse objetivos minimos de erradicacién para mantener abierto el grifo de
la ayuda estadounidense. Inevitablemente, mientras se acercaba el tiempo limite
anual, los periodos de relativa calma eran seguidos por conflictos y violencia.

El Plan Dignidad y el alto costo de la erradicacién

El ciclo fue interrumpido por la eleccion del ex dictador Hugo Banzer a la
presidencia en 1997, quien eliminé el didlogo e hizo del conflicto una norma.
Banzer declar6 que Bolivia lograria “coca cero” en cinco afios y lanzé una ofen-
siva de erradicacion masiva como parte del Plan Dignidad. La coca del Chapare
fue el primer blanco de esta iniciativa y no asi la tradicional zona de cultivo de
Los Yungas. Las Fuerzas Armadas fueron utilizadas para las operaciones iz situ
y aproximadamente 5 000 soldados fueron trasladados al Chapare, aumentando
enormemente la tensién. Los jévenes conscriptos protegidos por la fuerza policial
antidroga se dispersaron por toda la region extirpando las plantas de coca mientras
las familias afligidas vefan como su principal fuente de ingresos monetarios se
esfumaba con el humo de las fogatas alimentadas con las plantas.

Inicialmente, el programa produjo impresionante éxitos en la disminucién
de la produccién de coca. Para el afio 2000, el Gobierno anuncié que casi habia
alcanzado sus objetivos de coca cero. Sin embargo, este triunfo demostré ser
efimero. Para el 2001, la produccién de coca estaba de subida y habia aumen-
tado 23% para el 2002.% La razén por la cual esta politica no era sostenible a
largo plazo era simple: la erradicacién sobrepasé ampliamente la provision de
alternativas econémicas. El “Desarrollo Alternativo” un intento de ofrecer a los
cocaleros otro tipo de cultivo monetizable, era uno de los principales pilares del
Plan Dignidad y demostr6 poco éxito. Los campesinos pobres no tenian otra
opcién que replantar la coca, lo cual hicieron con bastante velocidad.

Los costos econémicos, sociales y politicos de la ‘guerra contra las drogas’
en Bolivia, respaldada por Estados Unidos, y el Plan Dignidad en particular, eran
demasiado altos. Las acciones de la erradicacién forzosa condujeron a la violacién
de los derechos humanos, que incluia ejecuciones, detenciones ilegales y tortura.
Masivas barridas de la region cocalera, donde cientos podian ser detenidos en una
sola operacién, condujeron a detenciones arbitrarias donde los arrestados eran
presumiblemente culpables hasta que se probara su inocencia. Aunque finalmente
liberados, la mayoria de los detenidos nunca estuvo frente a una autoridad judicial
ni se le permitia comunicar de su detencién a sus familias. Eran inquietantemente
comunes los informes sobre maltrato e incluso tortura de los detenidos.

Cuando la produccién de coca se desplomé, lo hicieron también los ingre-
sos, los niveles de nutricién y la salud de los residentes locales. Como el dinero
faltd, las familias tuvieron menos para gastar en el cuidado de su salud y los
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nifios fueron retirados de la escuela para trabajar y complementar el ingreso
del hogar. Aunque no existe informacion en papel disponible, funcionarios de
salud y educacion se quejaron repetidamente de un repentino aumento en las
enfermedades relacionadas a la desnutricién y la ausencia de estudiantes en las
escuelas.’® El descontento social devino en violentas confrontaciones, bloqueos de
carreteras que paralizaron regiones del pais por meses, al mismo tiempo. Durante
las protestas, los comestibles se pudrieron en los camiones y cesé el comercio,
con un impacto negativo considerable para la economia de Bolivia.

Se perdieron muchas vidas por esos afios. Docenas de cocaleros murieron
durante las campaiias de erradicacion o en protestas que se volvieron violentas.
También murieron oficiales de la policia especial antidroga y del ejército. En
algunos casos, las circunstancias eran macabras; sin embargo, asesinatos bastante
evidentes no han sido investigados ni sancionados.

El asesinato del cocalero Casimiro Huanca presenta un caso particularmen-
te inquietante. Empez6 en diciembre de 2001 cuando se realiz6 una protesta sin
mucha asistencia en el pueblo de Chimoré.’! Los cocaleros tenian cajas llenas
de fruta a lado de la carretera para protestar por la falta de mercados para sus
productos agricolas alternativos. En cierto momento, los soldados persiguie-
ron a los cocaleros, incluyendo a Huanca, cuando se dirigian a una oficina del
sindicato. Segun relatan los presentes, Huanca fue disparado a quemarropa.
Se desangro hasta morir. Su asesino fue identificado como Juan Eladio Bora,
un miembro de la Fuerza de Tarea Expedicionaria (FTE), una fuerza parami-
litar antidroga financiada por el gobierno estadounidense. El tribunal militar
determiné que Bora actud en defensa propia, a pesar de la evidencia de que
Huanca ni ningin otro cocalero amenazé al oficial ni a ningin otro miembro
de la FTE.*”

Como en otros casos, la embajada estadounidense defendi6 las acciones
de los militares. El 2002, en una entrevista con funcionarios de la represen-
tacion diplomadtica, un funcionario de ‘derechos humanos’ dijo que el disparo
que Huanca recibi6é no podia ser considerado una violacién a los derechos
humanos porque fue disparado en la ingle. Incluso llegé mas lejos al acusar a
los activistas locales de derechos humanos de su muerte, alegando que no le
habian dado una adecuada atencién médica. Lo que no mencioné fue el hecho
de que las instalaciones de salud necesarias para salvarlo ni siquiera existian
en la region.”

Los enfurecidos campesinos, algunas veces armados con machetes, también
fueron una amenaza para los policias y soldados convocados para aplastar las
protestas. Entre 1997 y 2004, 35 cocaleros y 27 policias y personal militar mu-
rieron, en tanto se hirieron a aproximadamente 600 cocaleros, y a 140 policias y
militares.** La impunidad se convirti6 en la norma de las violaciones de derechos
humanos atribuidas a los miembros de las fuerzas de seguridad boliviana, asi
como también para los campesinos acusados de matar soldados o policias.
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Mis tarde, la paciencia de los bolivianos con los elocuentes embajadores
estadounidenses y sus repetidas intromisiones en la politica domestica se
empez6 a agotar. Durante las elecciones presidenciales de 2002, el embajador
de EE.UU., Manuel Rocha, hablé directamente contra Morales, quien era
candidato presidencial, advirtiendo que Bolivia perderia el apoyo econémico
de Estados Unidos y se convertiria en un paria internacional si el electorado
“hacia jugarretas a escondidas con los cocaleros,”** En dicha eleccién, Morales
fue la revelacion al recibir un porcentaje inesperadamente alto y sélo perdi6
por 1.5 por ciento de los votos. La contundente victoria de Morales el 2005
se debid en parte a la implacable y, en dltima instancia, infructuosa cruzada
antidroga de Washington. El conflicto, la violencia y la privacién econémica
causada por la politica de erradicacion, entre otros temas, ayudaron a propul-
sar a Morales al centro de la atencién nacional y gener6 apoyo popular a su
retérica anti estadounidense.

Coca si, cocaina no

Como cocalero él mismo, el presidente Morales ha tenido una oportunidad sin
precedentes de presentar una estrategia antidroga que podria ganar el apoyo
mayoritario de los bolivianos.’® El objetivo del nuevo gobierno era limitar la
produccién de hoja de coca que alimenta el mercado de la cocaina, pero evitar
el conflicto y la violencia que caracterizaron las politicas anteriores. Morales
puso en claro su intencién de continuar combatiendo el ilicito negocio de la
droga, afirmando en su discurso inaugural: “estamos convencidos que el trafico
de drogas es una enfermedad que aflige a la humanidad.””

La base del plan de Morales era realizar una reduccion de coca de manera
cooperativa y extenderla a otras areas de produccién no afectadas previamente
por las fuerzas de erradicacién. Basado en un acuerdo firmado en octubre de
2004 por el entonces presidente Carlos Mesa, el gobierno de Morales continu6
permitiendo que cada familia cultivara un cato de coca (1 600 metros cuadrados
o un poco mis de un tercio de una hectirea). El acuerdo estipula que cualquier
cultivo de coca que pasara este limite estaria sujeto a la erradicaciéon. Ademis,
los cocaleros aceptaron erradicar sus plantaciones de coca en dos de los mas
grandes parques de la region. El acuerdo de octubre de 2004 permiti6é que en
el primer afio de su mandato se detenga la erradicacion forzosa de los coca-
les. Para que el proyecto de erradicacion cooperativa de la coca tenga éxito
a largo plazo, requerira de que se instalen en el lugar sistemas de monitoreo
efectivo.’

En el Chapare, parece que estd funcionando la estrategia de limitar la
produccién de coca mientras que la ausencia de conflicto y violencia estd con-
tribuyendo a generar un ambiente propicio al desarrollo econémico. Segin
el periodista local Juan Alanota, “en términos econdémicos, la situacién ha
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mejorado. Los campesinos estin ahora seguros que tendran algo de dinero
de la coca.”’ Esto les permite mucho mas flexibilidad para experimentar con
la produccién de otros productos agricolas y buscar otras oportunidades que
generen ingresos, elementos clave para la reduccion estratégica de la planta
de coca a largo plazo (Este tema es tratado con mis detalle posteriormente en
este capitulo). En su primer y segundo afio de gobierno, Morales caumpli6 con
sus objetivos de eliminar 5 000 hectireas de coca sin la violencia caracteristica
de administraciones previas.

“La participacién popular y la cooperacién ha aumentado con este gobierno,”
dijo el coronel Miguel Visquez, ex director de la policia antidroga del pais.** Con
esa participacion viene la regulacién cooperativa que es mucho mis efectiva que
la mano dura unilateral de erradicacién forzosa y prohibicion. Sin embargo, la
continda utilizacion del ejército boliviano en la reduccion de coca y la presion
estadounidense para lograr los objetivos de la erradicacién han causado violencia
en otras regiones. En septiembre del 2006, dos cocaleros murieron en un enfren-
tamiento con miembros de las fuerzas de erradicacién conjunta de la policia y
los militares en Vandiola, Los Yungas. La tragedia ilustra las dificultades que el
gobierno enfrenta en la aplicacion de su estrategia para la coca en dreas donde la
hoja ha crecido tradicionalmente y donde los campesinos son muy dependientes
de la planta de coca como su cultivo principal.

Desafios para el futuro

A pesar del escepticismo y la resistencia a algunos aspectos del nuevo enfoque
del gobierno boliviano, el gobierno de EE.UU. ha continuado con sus programas
antidroga en Bolivia y colabora estrechamente particularmente en la interdiccién.
Mientras la tension a menudo sigue vigente y la fragil tregua podria ficilmente
romperse, ambos gobiernos sefialaron que una ruptura en sus relaciones bilate-
rales no beneficiaria a ninguno de los paises.

La clave para el éxito potencial del nuevo enfoque del gobierno sobre la
erradicacion serd su capacidad para prevenir que se planten nuevos cultivos
sobre los ya destruidos, un problema que ha imposibilitado lograr éxitos a largo
plazo en el pasado. Hasta la fecha, los resultados iniciales son prometedores. El
2006 y 2007, los esfuerzos gubernamentales para trabajar en colaboracién con
la Federacién de Cocaleros y con comunidades en particular para reducir los
cultivos, han tenido éxito. Al momento de la elaboracién de este documento,
se ha evitado la violencia y el conflicto creando un clima mds propicio para el
crecimiento econémico rural.

El desafio futuro, sin embargo, serd proveer oportunidades econémicas para
mejorar considerablemente la calidad de vida de aquellos que tradicionalmente
dependen del cultivo de la coca. Si es que se puede hablar de algun éxito en las
politicas de erradicacién de cultivos de drogas, éste se ha verificado en Asia, y
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mas particularmente en Tailandia, Pakistin y Vietham. En Tailandia, el gobierno
puso en vigencia programas de desarrollo integral para incrementar los niveles
de ingresos y los estindares de vida de los campesinos locales, a quienes después
se les quité la produccién de amapola para la produccién de opio. Los programas
de erradicacién fueron llevados a efecto en colaboracién con las comunidades
locales y dentro de un marco de respeto por las normas juridicas y los derechos
humanos. Los programas de desarrollo y de cumplimiento de la ley fueron
mantenidos separados para asegurar el continuo apoyo de la poblacién local. Es
esencial que Bolivia adopte enfoques similares para lograr resultados exitosos.

Quién es quién en la ‘guerra contra las drogas’ de Bolivia

Algunos de los principales actores incluidos en esta guerra son:*

Los sindicatos de cocaleros: organizaciones de base locales en las regio-
nes donde se cultiva la coca, que han sido el fundamento de la resistencia de los
cocaleros a las iniciativas de la ‘guerra contra las drogas.’

La Fuerza de Tarea Expedicionaria (FTE): Una fuerza paramilitar antidro-
gas organizada por el gobierno de Estados Unidos, fue disuelta después de repe-
tidas acusaciones de serias violaciones a los derechos humanos en el Chapare.

La Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotriafico (FELCN): Orga-
nizaci6én armada principal dedicada a supervisas la interdiccién de drogas ilicitas
y precursores quimicos utilizados para elaborar drogas.

La Oficina Internacional de Fiscalizacién de Estupefacientes de la
aplicacién de la ley y Asuntos, Departamento de Estado de EEUU (INL): A
través de su Seccion de Asuntos de Narcéticos (NAS) y Air Wing, apoya y ayuda
a las fuerzas de interdiccién y erradicacién.

Seccién de Asuntos de Narcéticos (NAS): Seccion del Departamento
de Estado de Estados Unidos que supervisa la politica de la guerra contra la
drogas.

Unidad Mévil de Patrullaje Rural (UMOPAR): Aplica la erradicacion de
la coca.

Embajada de Estados Unidos en Bolivia: Se retine rutinariamente con
funcionarios del gobierno boliviano para coordinar politicas y aplicar programas
y operaciones.

Agencia para el Desarrollo Internacional de los Estados Unidos (USAID):
La organizacién de cooperacion internacional es el mayor donante internacional
de los programas de desarrollo alternativo.

III. Retratos de la ‘guerra contra las drogas’ en Bolivia

Mas alla del debate sobre las politicas publicas concernientes a la ‘guerra contra
las drogas’ en Bolivia, apoyadas por Estados Unidos, estin las historias de la
gente afectada. Las principales victimas de esa guerra son las miles de personas
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que fueron enviadas a prisién para engrosar las estadisticas de arrestos y los cam-
pesinos que tratan de obtener a duras penas su subsistencia a través del cultivo
de la pequeiia hoja de coca.?

Un bebé cumple su primer afno de edad en la circel: cortesia de la ‘guerra
contra las drogas’
Fim Shultz

Si no hubiera sido el cumpleafios de su mamd ese dia, Lourdes Mamani pro-
bablemente no habria pasado 22 meses en una circel de Cochabamba. Su hijo
Marcos no habria pasado su primer cumpleaiios, el 4 de julio, en la misma celda
que ella, cortesia de la ‘guerra contra las drogas’ de Estados Unidos.

El 23 de junio de 1999, Lourdes estaba en la cocina de la casa de su mamd
haciéndole una torta cuando a la distancia su primo Eduardo apareci6 frente a
la puerta. Les dijo que habia venido a recoger dos pequeiias bolsas de plastico
opacas, selladas, que el hermano mayor de Lourdes habfa guardado en el pequefio
cuarto de herramientas de su padre. El le dijo a Lourdes que las bolsas estaban
llenas de Q’oa, una planta comin que se quema como incienso cada primer
viernes de mes, ritual que se conoce con el mismo nombre. Después de que el
primo rechazara la invitacién de quedarse a comer la torta, Lourdes le ayudé a
llevar las bolsas a un taxi que estaba esperando.

Dos horas mis tarde, alguien volvié a tocar la puerta de la casa de su madre.
Estavez eran dos oficiales uniformados de la boliviana Fuerza Especial de Lucha
Contra el Narcotrifico (FELCN). Su primo, eso fue lo que le dijeron, habia sido
arrestado con dos bolsas de marihuana y le habia dado a la policfa un nombre
falso. Los oficiales siguieron su rastro hasta la casa donde recogi6 las bolsas y
exigieron que Lourdes o su madre fuera con ellos a la carcel para identificarlo.

Con la promesa de que después de que fuera a la circel para su identificacién
la regresarfan a la casa de su madre, Lourdes levant6 a su hijo en sus brazos y
entro a la parte trasera del carro de los oficiales. En la circel les dio la identifi-
cacion de su primo como le habian pedido, pero en vez de llevarla a su casa de
regreso, Lourdes y su hijo Marcos fueron encerrados en una celda de concreto
de 3 metros de largo por 4,5 de ancho, con una docena de otras mujeres con
sus hijos.

“Siempre he aceptado que soy pobre, que uso ropas viejas,” ella explicé.
“Nunca he elegido hacer algo ilegal para cambiar eso. Nunca en mi vida pensé
que estarfa aqui.” ¥

La Ley 1008 reclama otra victima

Como todos los acusados de delitos relacionados a las drogas en Bolivia, Lour-
des fue procesada bajo la célebre Ley 1008 de Bolivia, el draconiano estatuto
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bajo el cual todos los acusados son mantenidos en celdas, sin opcién de pagar
fianza o ser puestos en libertad. En 1999, afio en el cual Lourdes fue apresada,
mads de mil de los casi 1 400 prisioneros en Cochabamba nunca fueron sen-
tenciados y tampoco tuvieron la oportunidad de defenderse en un juicio. La
situacion se torné tan desesperada que las prisioneras empezaron una huelga
de hambre, cociéndose los labios con gruesas agujas o crucificindose en los
balcones de las celdas, en un desesperado intento de llamar la atencién publica
por su situacion.

El ano 2001 se aprob6 un nuevo cédigo penal con la intencién de reducir el
periodo de espera de los casos. Aunque ello podia proveer un mejor trato para
algunos, todavia hacia poca diferencia para quienes no podian pagar un abogado.
El 2007, las seis prisiones de Cochabamba todavia recluyen a 1 315 internos,
mitad de los cuales fueron enviados a la prision bajo la Ley 1008. En la circel
de mujeres de San Sebastidn, tres cuartos de las 122 mujeres presas estdn alli
como resultado de la misma ley.* Muchas de estas mujeres viven en la prisién
con sus nifos pequenos.

El fiscal que puso a Lourdes detrds de las rejas era uno de aquellos que
recibfa un bono salarial directamente de la embajada estadounidense. Un ex
miembro del equipo de la fiscalia explic6 en ese momento: “si lo escuché una
vez, lo escuché cientos de veces, ‘tenemos que justificar los bonos.””* Lo que
claramente significaba que cualquier aumento de las estadisticas de arrestos
podia ser utilizado por los funcionarios estadounidenses como evidencia del
éxito de las operaciones antidroga. En 1999, afio en el cual Lourdes era una en
esas estadisticas, el nimero de arrestos presumido por la embajada de Estados
Unidos era de 2 050. Este nimero también incluia al chofer del taxi de 22 afios
que habia tenido la mala suerte de recoger al primo de Lourdes como pasajero
ese dia de junio. Por ese infortunio pasé veintidés meses encerrado en la carcel.
Por el 2005, el nimero de arrestos habia mds que doblado, a 4 376.%

Cuando uno ingresa a cualquier circel de Cochabamba, queda claro que
la mayoria de la gente atrapada en la red de la guerra contra las drogas son los
pobres de Bolivia. Aquellos que tienen recursos pueden frecuentemente comprar
su salida o al menos contratar un abogado capaz de llevar adelante su caso. Los
que no los tienen, terminan en el frustrante y aterrador laberinto de las cortes
de estupefacientes bolivianas.

Maniatados frente a sus hijas

Un mes después de su arresto y del primer cumpleafios de Marcos, se le permi-
ti6 a Lourdes ser transferida de la carcel especial para las drogas, donde ella y
sus companeras de celdas tomaban turnos para dormir por la falta de espacio, a
la carcel de mujeres de San Sebastian. Localizado en una tranquila plaza cerca
del centro de la ciudad, el edificio de ladrillo casi en ruinas fue construido para
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albergar a cien prisioneras. Cuando permitieron que Lourdes, previo pago de
200 dolares, fuera trasladada alli, mas de 200 mujeres con sus nifios ocupaban
la carcel.

El juicio de Lourdes dificilmente podria ser diferente a un drama televisivo.
El proceso ha tomado, entre idas y venidas, un periodo de casi dos afios. Cada
paso —la lectura de cargos por el fiscal, la respuesta de la defensa, la presentacién
de testimonios— fue efectuado separadamente y con meses de diferencia. Lo-
urdes esperaba ansiosamente cada nuevo anuncio de una cita con el juez. Cada
visita a la corte significaba una esperanza de que el caso estuviera moviéndose
lentamente hacia una conclusion. Y también significaba la humillacién de ser
escoltada dentro de la sala de corte con esposas ante los ojos abatidos de sus
cuatro jovenes hijas. En varias ocasiones abogados, testigos, familias y acusados
esposados, todos ansiosos y amontonados en los pasillos de la corte, fueron
desalojados porque el panel de los tres jueces que consideraba el caso no pudo
regresar de su almuerzo.

Durante su transcurso en la circel, Lourdes se perdi6 el primer cumpleafios
de su primera nieta, tuvo que mandar a su pequeiio hijo al doctor de las manos
de una de sus hijas adolescentes y se perdi6 la graduacion del colegio de su hija
mayor. La ceremonia de graduacion se realiz, ir6nicamente, justo en frente de
la circel. Asi recuerda la situaciéon un amigo de la familia: “nunca olvidaré la
silueta de una muchacha con capay toga caminando hacia la entrada de la cércel
para ver a su madre.”

A principios del 2001, Lourdes habia estado en prisién 18 meses y de-
bido a que su juicio todavia no tenfa un veredicto, se hizo elegible a libertad
provisional. Cuatro meses mds tarde, después de haber pasado 22 meses en la
carcel, Lourdes caminé hacia la salida de la carcel de San Sebastidn y se fue a
casa con sus hijos.

Pero el nombre de Lourdes todavia no habia sido absuelto de cargos. Cuan-
do su juicio estaba terminando, dos de los jueces que veian su caso renunciaron
abruptamente y fueron reemplazados. El nuevo panel realiz6 un sorteo sacando
los nombres de cada acusado de un sombrero para decidir quién se encargaria
del juicio de cada caso.? El juez que sacé el nombre de Lourdes habia estado
en la corte sélo por algunas semanas, no habia estado presente en ninguno de
los testimonios de los testigos, nunca habia fijado sus ojos en Lourdes o en su
familia. La encontré culpable y la sentenci6 a cinco afios de prisién. Su condena
fue apelada en la Corte Suprema de Bolivia, en Sucre, donde se encuentra junto
con otros miles perdidos en un laberinto de papeleo y probablemente nunca
serd visto otra vez.

Cada mes, mientras espera el veredicto final, Lourdes tiene que tomar el
bus a la corte de justicia en la ciudad de Cochabamba, para firmar un libro que
certifica que atin vive en la ciudad y no ha escapado.
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Los cocaleros: historias del Chapare
Caitlin Esch y Leny Olivera

Un camino montafioso lleno de curvas conecta el seco valle alto de Cochabamba
con el humedo pueblo selvitico de Villa Tunari. El aire se torna espeso y oprime
los pulmones durante las cuatro horas de descenso. El pequefio pueblo se sitiia en
la carretera principal que conecta Cochabamba con Santa Cruz y sirve de centro
politico del Chapare, la region cocalera mas asociada a la exportacion de la hoja
de coca para el mercado de estupefacientes. Las calles de tierra del pueblo estin
llenas de charcos debido a los frecuentes chaparrones de la region. Las palmeras
bordean las calles y un pufiado de hoteles y restaurantes atiende el oleaje de gen-
te en la estacion turistica del pueblo. Los campesinos agricultores con carretas
llenas de plitanos, naranjas y frutas tropicales venden sus cosechas a lo largo de
la carretera. Verdeantes montafias permanecen misteriosas al fondo.

Campesinos transplantados

A 45 minutos en automévil fuera de Villa Tunari, la carretera principal pasa a
través de un puesto de control militar de estupefacientes y se convierte en una
via con adoquines y después de tierra. Marina, una cocalera de 36 afios de edad,
vive en medio de densa vegetacion, mas alld del pueblo de Eterazama. Algunas
casas, elevadas sobre troncos, miran furtivamente a través de la espesa vegeta-
cién. Las mujeres lavan ropa multicolor donde el rio cruza el camino mientras
los nifios chapotean y se refrescan en el agua.

Una lluvia ligera suena en el techo de calamina de la pequena estructura que
Marina usa como cocina. El piso de tierra estd recién barrido y el espacio limpio.
Marina se sienta en un taburete inclindndose sobre las tres piedras grandes que
le sirven de cocina y enciende suavemente la madera. Remueve una olla grande
con sopa, hablando consigo misma tranquilamente en su lengua nativa quechua.
Dos largas trenzas negras, adornadas con ornamentos tipicos de la region, estin
recogidas en su cabeza.

En 1982, ala edad de 12 afios, Marina se traslad6 al Chapare desde Tarabu-
co, una regién arida cerca de la ciudad de Sucre, donde su familia se dedicaba a
la agricultura.® Ella comenté que la sequia forzo6 a su familia de 10 personas a
relocalizarse. Marina pasé el resto de su nifiez en el Chapare y eventualmente
pudo rentar un chaco, una pequefia porcion de tierra en la cual planté coca. La
mitad de su cosecha se destinaba al duefio de la tierra y la otra mitad para que
ella pudiera venderla o usarla personalmente. Cuando Marina cumpli6 18 afios,
habia ahorrado suficiente dinero como para comprar su propio chaco con su
marido. Hoy, Marina cultiva un poco mis de una hectirea. “No es suficiente,”
aseguré. Después de nueve afos de haber sido abandonada por su esposo, Marina
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continda sola el trabajo en su tierra, “lo cual es extremadamente dificil.” Con
un nivel de vida de subsistencia, Marina mantiene a sus dos hijas adolescentes,
a una nieta y asi misma con Bs. 800 ($US 100) por mes, ganados de la coca que
ella cultiva y vende.

La bija del minero

Cintia, de 28 afios de edad, es también una cocalera del Chapare. Pero a diferencia
de Marina, ha cambiado temporalmente su vida del Chapare por la ciudad de
Cochabamba.* Cintia, de ojos color tierra e hija de un cochabambino, pasé los
primeros afios de su infancia en la ciudad montafiosa de Potosi, donde su padre
trabajaba en las minas. Durante ese tiempo su padre contrajo el mal de minas,
una expresion coloquial usada para referirse a una seria infeccién de los pulmo-
nes (silicosis) que cominmente aflige a los mineros. Imposibilitado de trabajar
en la minas, el padre de Cintia decidié dedicarse a la agricultura en tierra mas
bajas. Mientras su familia (la esposa y ocho hijos) se qued6 en Cochabamba,
él se fue al Chapare con la esperanza de establecerse como cocalero. En 1990,
después de cinco anos de alquilar la tierra en que cultivaba, el padre de Cintia
pudo comprar su propio chaco en lo profundo de la selva de Ivirgarzama, a media
hora en carro de la carretera.

Cintia dijo que su padre habia elegido producir coca porque era el cultivo
mds lucrativo disponible para él en 1985. Con el tiempo, el padre pudo trasladar
a Cintia y sus hermanos para que vivieran con €l en el Chapare. Desde 1990,
el chaco de la familia ha crecido permitiéndole a la familia producir 300 libras
de hoja de coca cada tres meses, que representa algo menos de 400 délares de
ingreso.

El cultivo de la coca como una tradicion familiar

Juan, de 46 afios de edad, nacié y crecié en el Chapare en el seno de una fami-
lia donde la tradicién de cocaleros data de varias generaciones.”” En 1952, sus
abuelos estuvieron entre los primeros cocaleros que vinieron de los Yungas de
Vandiola, un pequefio centro cocalero cerca del Chapare y se establecieron en
Paracti, un pueblo a sélo pocas kilémetros de Villa Tunari.

“Toda mi vida he sido cocalero como mis abuelos.” Dijo que cultiva coca
porque “la planta ha sido cultivada en esta zona por siglos y es el sustento de mi
familia. Solia haber antiguos arbustos [de coca] en este lugar de donde se podia
recoger la hoja. Pero estos arbustos han desaparecido durante la erradicacién
forzosa.” Describid las técnicas ancestrales del cultivo de coca, transmitida por
generaciones, pero observé: “Los mineros que migraron aqui no saben de estas
practicas.”
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Juan, su esposa y sus tres hijos que todavia viven con ellos (dos de sus hijos
emigraron a Espaiia) cultivan la tierra de la familia. “Ganamos, mas o menos, 2
500 bolivianos ($US 300) cada tres meses. Este es nuestro salario, éste es nuestro
sustento.”

Enfrentando la ‘guerra contra las drogas’

Los sindicatos de cocaleros son parte importante en la vida del Chapare. Antes
de la guerra contra las drogas los sindicatos asignaban tierras, resolvian disputas
y realizaban proyectos comunitarios tales como la construccién de caminos y
escuelas. Después de que empezara la erradicacion forzosa apoyada por Estados
Unidos en la década de los afios 90, los sindicatos se pusieron a la vanguardia
de las organizaciones cocaleras para proteger sus cultivos. “Un gran nimero
de hombres venian en camiones. Cientos de ellos,” conté Marina, “y ellos nos
golpearon a mi y a mi hija.” Los soldados entrenados para la erradicacién rom-
pian sus ollas y les robaban los alimentos que tenfan entonces de manera que
Marina no podia alimentar a su familia. Entonces, los soldados destruian sus
cultivos. Ella conoce a varias mujeres, dijo, que fueron violadas. En respuesta a
experiencias como éstas los cocaleros se convirtieron en una de las fuerzas mas
radicales y politizadas entre los mads empobrecidos de Bolivia, una trayectoria
que harfa de su lider, Evo Morales, presidente de la nacion.

Tanto Marina como Cintia dijeron que las cosas estin mejorando para los
cocaleros. Cuando se les pregunté sobre el actual gobierno del Movimiento al
Socialismo (MAS), que se posesioné en enero del 2006, Marina dijo sin ninguna
duda que apoyaba al presidente Morales. “Evo solia venir a mi chaco y baila-
bamos. Pero ahora que es presidente, no viene mds.” Para muchos cocaleros,
Morales es todavia una personalidad local y les ha tomado tiempo ajustarse
a la vision de las nuevas responsabilidades que debe asumir como presidente
del pais.

Los desafios que los cocaleros confrontan en la region del Chapare todavia
son muchos. Las madres solteras, cosa comun en el Chapare, enfrentan el tra-
bajo de criar nifios y tender sus chacos por si solas. “:Quién va a ayudarme en mi
chaco?” Marina hace esta pregunta con un suspiro exasperado. Pero Cintia, con
cinco meses de embarazo y comprometida con un oficial militar, espera ansiosa
el traslado de su familia al Chapare después de haber estado en Cochabamba
por motivos de estudio. Gracias a la coca, dijo, pudo ahorrar suficiente dinero
como para estudiar en la universidad de Cochabamba, en 1996. Ahora quiere
volver al Chapare y comprar su propio chaco y cultivar coca con su padre y sus
hermanos. A pesar de los desafios que representa dedicarse al cultivo de la coca
en esta region tropical, Cintia, como muchos otros cocaleros, quiere hacer una
vida en el Chapare.
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IV. La coca y la busqueda de alternativas
Linda Farthing

“La sustitucion de coca ha fracasado completamente bajo los gobiernos ante-
riores,” dijo a reporteros en agosto de 2006, el viceministro Felipe Caceres,
quien tenia a su cargo el control de drogas. “Pero el plan de nuestro gobierno
tiene una importante innovacion: el enfoque esta en la lucha contra la pobreza.
Vamos a trabajar en salud, educacion, carreteras, electrificacién y... en mercados
abiertos... la mejor manera en que los paises puedan ayudarnos a luchar contra
las drogas es abriéndonos sus mercados.”!

Ofrecer una alternativa viable al cultivo de coca ha sido por mucho tiempo
el Santo Grial para reducir la produccién y asegurar que la coca no vaya al tra-
fico de estupefacientes. Durante la larga ‘guerra contra las drogas’ en Bolivia,
sus arquitectos han prometido que el desarrollo alternativo es la mejor opcién
para que los cocaleros obtengan ganancias de otras maneras. Sin embargo, los
cocaleros siempre han cuestionado si el desarrollo alternativo es una verdadera
estrategia de reemplazo de cultivos o una simple distraccion de las duras medidas
de erradicacion. La evidencia del fracaso del desarrollo alternativo por ser incapaz
de cumplir sus promesas puede ser vista en los edificios vacios —construidos con
mucho optimismo en las dos ultimas décadas para procesar cultivos tales como
palmito o productos licteos— que estin deteriordndose raipidamente en las tierras
bajas, calientes y himedas del Chapare.

Parte del problema es que la coca es casi un cultivo perfecto. La planta
genera cuatro cosechas por afio y pesa mucho menos que los productos alter-
nativos como la fruta, dato importante en regiones donde los productos tienen
qué ser cargados a hombro en su ruta al mercado. A pesar de las fluctuaciones de
precios, la coca ha provisto consistentemente de ingresos relativamente estables
a los cocaleros. :Qué, entonces, puede ofrecer suficiente seguridad a los agri-
cultores como para convencerlos de tomar riesgos y cambiar a nuevos cultivos?
Este es un trabajo particularmente dificil dadas las condiciones econémicas que
generalmente estin en crisis en un pais que tiene una de las mayores tasas de
pobreza rural en el mundo.

El desarrollo alternativo y el equivocado enfoque de EE.UU.

El desarrollo alternativo se refiere a un espectro de estrategias de desarrollo que
aspira a proveer ingresos a los agricultores de modo que no tengan que depen-
der econémicamente del cultivo de la coca. Desde que la region del Chapare
ha estado ampliamente considerada como la fuente mas grande de produccién
ilicita de la coca, ha sido el principal foco de tales programas. Desde 1982, la
estadounidense Agencia Internacional de Desarrollo (USAID) se ha atenido a dos
enfoques bdsicos; primero, tratar de detener la inmigracién al Chapare y segun-
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do, promover el reemplazo directo del cultivo entre las familias ya establecidas
en el lugar dedicadas al cultivo de coca. Cifras confiables de cuinto ha gastado
EE.UU. para lograr estos objetivos son extremadamente dificiles de saber pero
se estima que alcanzan a aproximadamente 300 millones de délares en el curso
de dos décadas.*

El enfoque de USAID acerca de la sustitucion de cultivos era lograr que los
cocaleros cambien sus cultivos de coca por platano, pifia, maracuya, palmito o
pimienta negra. Pero todos los proyectos estadounidenses centrados en los cul-
tivos alternativos han fracasado por cuatro razones bésicas. Primero, los cultivos
alternativos raramente pueden competir econémicamente con la coca. Segundo,
el desarrollo alternativo fue mal planeado y ejecutado con un enfoque centrado
en la reduccién de coca, en vez de la reduccion de la pobreza. Estados Unidos
promovié los cultivos de productos alternativos sin un previo anilisis serio del
mercado y una adecuada reflexion sobre el transporte, la infraestructura y de un
apoyo técnico adecuado. Tercero, la participacion de la gente en estos programas
de desarrollo estaba condicionada a la completa erradicacion de las plantaciones
de coca, lo cual era irreal considerando que sin la coca, la mayoria de los cul-
tivadores no tendria ningtn ingreso mds alld de los cultivos que hacen crecer
para su propio consumo. Finalmente, EE.UU. se rehusé a establecer cualquier
tipo de cooperacién con los sindicatos de cocaleros y los gobiernos municipales
para la aplicacion de sus proyectos.

Cuando se le preguntaba sobre su experiencia con el desarrollo alternativo,
la cocalera Marina se burlaba suavemente, “No funciona.’® No puedes hacer su-
ficiente dinero cultivando palmitos o pifias cuando sé6lo te pagan Bs. 40 centavos
($US 0,05) por palmito y por 3 a 4 pifias Bs. 3 ($US 0,13).” Comparados con los
Bs. 1 000 ($US 125) por 100 libras de coca cosechada, los cultivos de desarrollo
alternativo enfrentan una dificil competencia.

Otro cocalero, Juan, explic6 que “el precio de la fruta es tan baja que ni siquiera
cubre el costo del alquiler de un camién para transportarla.”* El destac6 que las
naranjas y mandarinas pueden ser vendidas por los agricultores de pequena escala
por 3y Bs. 6 ($US 0,40 y $US 0,80). La cocalera Cintia coincidi6 con él: “cultivar
fruta es dificil porque se puede cosechar s6lo una vez al afio y [en algunos casos]
necesita ser replantada después de cada cosecha. Consume tiempo y es caro.” Juan
explicé que traté de cultivar pifas, pero desde que los programas de desarrollo
alternativo promovieron ampliamente el cultivo, la fruta invadi6 los mercados
domésticos y los precios bajaron a $US 0,03 cada una. Juan obtuvo Bs. 27 (menos
de $US 4) de su cultivo. Los agricultores informaron de fracasos similares del
desarrollo alternativo con cultivos tales como jengibre y palmito.

La frustracién y desconfianza de los cocaleros se reforzé después de visitas
a las ‘granjas modelo’ ubicadas en modernas estaciones agricolas y dirigidas por
profesionales bolivianos que generalmente ganaban en un mes lo que los agricul-
tores en un afio. La presencia de los bien pagados supervisores estadounidenses,
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que corrian ida y vuelta en sus jeeps nuevos del Chapare a las oficinas ubicadas
en uno de los mas lujosos edificios de oficinas de Cochabamba, contribuyé a que
los campesinos sospecharan de que el objetivo principal de los proyectos era la
erradicacién de coca y no asi crear alternativas viables de desarrollo.

Los programas de desarrollo alternativo estadounidenses han sido ejecu-
tados bajo un telén de fondo de un sistemadtico y persistente hostigamiento y
represion de las familias cocaleras en vez de estar igualmente comprometidos
con las iniciativas regionales que podrian haber ayudado a que el desarrollo
alternativo fuera un éxito. La represion policiaca y militar —no el desarrollo
econémico— ha caracterizado constantemente las politicas de Estados Unidos.
Los cocaleros de base han demandado justamente lo contrario, comerciar al
mismo nivel de notoriedad internacional que la coca les ha traido por la clase
de recursos que nunca han estado disponibles para los indigenas bolivianos
del drea rural de Bolivia. Teéfilo Blanco expresé lo que los coraleros han re-
petido por 20 afos: “Nosotros no tenemos agua potable, sistemas de salud y
educacién. Para que nosotros dejemos la coca tenemos que tener algunas de
aquellas cosas. Estamos exigiendo derechos justos de acuerdo con la Consti-
tucién Politica de Bolivia.”

A pesar de las repetidas promesas de altos niveles de inversién en infra-
estructura bdsica, pocos resultados concretos podian ser vistos en el terreno.
Teo6filo Blanco explicé: “Nos han prometido construir un puente, pero no lo
han hecho. Yo plantaba café pero no podia vender ni un solo kilo. Si piensa que
estoy mintiendo, invito a una comision de alto nivel a que venga a mi chaco para
verificar si hay algunos caminos o desarrollo”¢ Esta frustracién combinada con
la constante represion militarizada financiada por EE. UU., cre6 casi constantes
disturbios politicos durante toda la década de los afios 90 en el Chapare, tras-
tornando con frecuencia la regién entera.

Se aseguraba fracaso tras fracaso debido a la determinacién de Estados Uni-
dos de condicionar la ayuda a la erradicacion de coca. Por mucho tiempo, este
tipo de condicién ha sido percibida por los funcionarios estadounidenses como
clave del éxito de los programas de erradicacion.’’” Hasta fines de los afios 90,
se inducia a los cocaleros, generalmente por escaladas represivas, a que dejaran
la coca a cambio de asistencia técnica financiera para empezar nuevos cultivos.
Pero generalmente la ayuda llegaba tarde si es que llegaba o era insuficiente
cuando la habfa. Sin trabajo en otras partes del pais y literalmente enfrentados
a su sobrevivencia, muchos cocaleros regresaron al cultivo de coca poco después
de que los erradicadores salian de la zona. Teéfilo Blanco explicé: “muchos co-
caleros tuvieron que sacar a sus nifios de la escuela porque ya no tenian recursos
econdémicos y se vieron obligados a plantar la coca otra vez.”*

Histéricamente, los programas de desarrollo alternativo han estado plagados
de consideraciones politicas.”” Hasta recientemente, USAID se rehusé a consi-
derar a la coca de manera diferente y no sélo como el potencial ingrediente de



LA COCA'Y LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS 227

la cocaina, ademds de negarse a trabajar con los sindicatos campesinos locales.
De 1995 en adelante, también se rehusé a trabajar con los nuevos gobiernos
municipales recién formados ya que eran dominados por el partido politico
de los cocaleros, el MAS. Los funcionarios estadounidenses afirmaron que los
pobres campesinos cocaleros —que ganan un promedio estimado anual de $US
1 000- eran narcotraficantes. Para contrarrestar a las organizaciones locales,
USAID cre6 estructuras alternativas llamadas “Asociaciones”, que fomentaron
sospechas y desconfianza. Algunas asociaciones han existido sélo en papel y
muchos de sus miembros mantenian un pie en ambos lados mientras mantenian
su afiliacién sindicalista.

El cocalero Jorge Bautista explicé: “yo era uno de los primeros productores
en participar en los programas de desarrollo alternativo en mi zona. Formé la
primera asociacién de mi region y cuatro otras asociaciones. Pero ahora estoy
mds pobre y casi perdi mi casa. Yo sé que he decepcionado a muchos de mis
compaiieros cocaleros con estas asociaciones y que solo a través del sindicato
podemos realmente alcanzar nuestras demandas.”®

Un camino diferente

A mediados de los afios 90, dos iniciativas que no estaban asociadas a EE.UU.
trajeron una nueva direccion al desarrollo alternativo y finalmente plantaron
las semillas para una nueva visién a futuro. En 1994, una medida de descentra-
lizacién conocida como la Ley de Participacion Popular (LPP) exigia que 20%
de los ingresos de los impuestos nacionales se destinara a las municipalidades
recién formadas, junto a la vigilancia de los fondos por parte de la comunidad.
Los cocaleros se apropiaron rdpidamente de esta nueva apertura politica y toma-
ron el control de las municipalidades del Chapare, formando una base que mas
tarde se convertiria en el partido del MAS.*! La segunda iniciativa se inicié en
1998 con el Programa de Desarrollo Alternativo de la Unién Europea (UE) en
el Chapare. El enfoque de la UE refleja las recomendaciones hechas por cientos
de expertos en desarrollo alternativo: enfocarse en el desarrollo econémico sin
ninguna condicién que requiera erradicacion de cultivos.”” Segun Felipe Ciceres,
el viceministro que previamente fue cocalero y alcalde del Chapare, el programa
de la UE “en ocho afios, con un cuarto del dinero, logré 10 veces mas de lo que
USAID logré en 20 afios.”

A principios del 2003, las politicas estadounidenses empezaron a cambiar
gradualmente. Aunque mantenia su énfasis en la erradicacién y su discurso de que
los cocaleros eran narcotraficantes, USAID empez6 a trabajar directamente con
las municipalidades del Chapare por primera vez. Para el 2005, puso una nueva
cara a su programa renombrandolo como “desarrollo alternativo integrado”.
Estados Unidos presumi6 que el valor de los cultivos del desarrollo alternativo
y sus productos que salian del Chapare el 2005, aumentaron un tercio en sélo
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un afio, llegando a un total de $US 34, 9 millones, demostrando un modesto
éxito después de 20 afios.* Sin embargo, esto no tendria una larga vida. Desde
el 2004 al 2005 el fondo de ayuda econémica se redujo mientras que los fondos
para hacer cumplir la ley aumentaron.®

En Los Yungas, la region asociada con los cultivos de coca para uso tradicio-
nal, Estados Unidos ha seguido una estrategia diferente. E1 2002, USAID empezé
a trabajar a través de las municipalidades locales proveyendo entrenamiento para
los empleados municipales y apoyo para los proyectos, incluyendo la construc-
cion de sistemas de agua potable, becas para la universidad, infraestructura para
turismo y mejora de la produccién especializada de café para la exportacion.

La visi6n del MAS y sus desafios

El gobierno de Morales, mediante su politica de “coca si, cocaina no” ha pro-
puesto redefinir la erradicacion y el desarrollo alternativo. La premisa estratégica
de esta politica estd centrada en tres puntos: erradicacién cooperativa en vez
de erradicacion forzosa; centrarse en los usos alternativos de la coca y en los
cultivos alternativos; y la industrializacién de la coca en nuevos productos que
encuentren mercados legales confiables. Este nuevo planteamiento ha valorado
no sélo a la hoja sino también a los productores como activos participantes en
la toma de decisiones de su propio desarrollo econémico.

En octubre de 2006, el presidente Evo Morales anuncié un proyecto de
medio millén de délares financiado por el gobierno de Venezuela para establecer
una planta de industrializacién de la coca en el Chapare. Esta planta produciria
vino y té de coca, medicinas y dulces, productos que serian comprados por Ve-
nezuela.’ Dos plantas de industrializacién de la coca en Los Yungas, construidas
y después abandonadas por el proyecto Agro Yungas de las Naciones Unidas
en los afios 80, han sido reactivadas para la fabricacién de harina e infusién de
coca embolsada. Al proveer mas mercados alternativos legales para la coca, la
administracién de Morales espera construir una nueva economia nacional que
se apoye en las comunidades indigenas y desvie la venta de coca del trifico de
drogas.”

Con seguridad, las politicas de la nueva administraciéon enfrentan un sin-
namero de dificiles desafios. Internacionalmente, con el propésito de abrir
mercados, Bolivia necesitard tener el respaldo para eliminar a la hoja de coca de
la lista de sustancias controladas de la Naciones Unidas, donde ha estado desde
1961. Un informe de 1995 de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) indica
que la hoja de coca no tiene efectos daiiinos sobre la salud, y sera fundamental
para la argumentacién del gobierno boliviano en su propésito de conseguir una
decision internacional que le permita comercializar té de coca, alimentos y me-
dicinas. El rechazo del informe de la OMS por parte de Estados Unidos indica
cuan politica serd esta lucha.®®
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Después de asistir a una reunion de la Junta Internacional de la Fiscalizacion
de Estupefacientes en Viena, en marzo del 2006, el viceministro Felipe Céceres
regres6 a Bolivia menos optimista de conseguir una rapida invalidacién de la
prohibicién de la coca. En marzo de 2007, funcionarios de las Naciones Unidas
reiteraron su oposicién a un aumento de la promocién de la coca. Sin embargo,
el gobierno de Morales se comprometi6 a seguir gestionando un plan para la
despenalizacion internacional de la hoja.

Otro desafio serd unir a los cocaleros cuyos intereses difieren de una region
a otra. Esto incluird ganar consenso entre todos los cocaleros —particularmente
entre aquellos que estin fuera del Chapare— acerca del limite de un cato de coca
por familia. En noviembre de 2006, la cocalera del Chapare, Vitalia Mérida,
explico el nuevo escenario a una delegacion visitante, revelando que los des-
acuerdos entre los cocaleros del Chapare y la administracion de Morales podrian
aflorar mds adelante:

Las cosas han cambiado mucho desde que tenemos a Evo como presidente. Ya no
necesitamos mds a la policia o a los militares. Los lideres sindicales encontraron la
manera de saber quién tiene excedentes de cocay de que lo eliminaran ellos mismos.
Pero la cantidad permitida no es suficiente para cubrir nuestras necesidades; atin
asi, por ahora, estamos respetando el acuerdo sobre eso.”’

En otras areas, tales como en la tradicional zona legal protegida de Los
Yungas, los cocaleros se han opuesto rotundamente al limite de un cato por
familia. El desarrollo de una plataforma comin entre los cocaleros es crucial
para abrir oportunidades de industrializacién y despenalizacion internacional
de la hoja.

Aungque la victoria del MAS llevé a Estados Unidos a moderar su conserva-
dora posicién de larga data, un nuevo camino para la ‘guerra contra las drogas’
y el desarrollo alternativo dependeri sélo de cudn pacientes sea con Bolivia.
Después de la eleccién de Morales en diciembre de 2005, los funcionarios
estadounidenses empezaron a distinguir por primera vez entre coca y cocaina.
Expresaron inicialmente su voluntad de trabajar con la nueva administracion,
aunque después de la eleccion suspendieron la mayoria de su ayuda al Chapare
y no cumplieron con la entrega de otros fondos comprometidos.

A pesar de esta incertidumbre, existe la esperanza de que pueda surgir una
politica efectiva y humana. Hasta la fecha, el gobierno de Morales no ha podido
desarrollar y aplicar planes concretos de desarrollo rural o hacer una evaluacién
econémica del cato y de las iniciativas de industrializacion.” Estad por verse por
cudnto tiempo mas Estados Unidos y los cocaleros esperardn pacientemente por
acciones del gobierno nacional. Después de 20 afios de sufrimiento y promesas
fallidas, los cocaleros esperan cambios sustanciales y el gobierno de Morales
entiende esta situacion. Como Felipe Ciceres lo explico:
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Si hay alternativas reales, la Federacion de Cocaleros les dard la bienvenida. Toda
mi vida ha estado involucrado en esto, y esta horrible situacién tiene que cambiar.
Yo realmente quiero algo diferente para mis hijos. ™

V. Conclusiones: un relato en dos perspectivas

La hoja de coca es parte de la cultura indigena de Bolivia desde hace 4 000 afios.
Es una hoja que representa los regalos de la pachamama (madre tierra) a su gen-
te y que provee ingresos a familias que apenas tienen lo suficiente como para
alimentar a sus hijos. Para los funcionarios estadounidenses antidrogas y otros,
la coca representa una droga adictiva que disemina el crimen y destruye comu-
nidades. Es la materia prima para hacer un polvo blanco, al cual sucesivamente
los gobiernos de Estados Unidos le han declarado una guerra abierta. También
se ha convertido en un punto de inflexién por el cual los gobiernos extranjeros
han mantenido su influencia en Bolivia por varias décadas. La brecha entre estas
visiones no puede ser mds ancha y cada lado tiene claramente la voluntad de
luchar para defender lo que creen.

Es por este conflicto de visiones que, en Bolivia, la coca se ha convertido
un simbolo de resistencia. Frente a las politicas extranjeras que demandan su
erradicacion forzosa —bajo la mano dura de las unidades militares especiales— la
coca se convirtié en un emblema de la resistencia de los bolivianos a la impo-
sicién de la voluntad de las potencias extranjeras. Una feroz oposicion contra
estas politicas alentaron a los cocaleros a organizarse. Una cultura de resistencia
social que habia nacido hace 500 afios, y de nuevo en las minas y haciendas en
los afios 30 en adelante, renacié en los campos de coca del Chapare en los afios
80y 90, principalmente entre los hijos y nietos de los mineros relocalizados. Los
sindicatos se convirtieron en los mecanismos de defensa para quienes querian
proteger su derecho a sostenerse econémicamente, y para aquellos que buscaban
preservar su soberania cultural. Estos sindicatos, a su vez, se convirtieron en los
catalizadores y maestros de otros movimientos de resistencia que les siguieron,
incluyendo las batallas contra la privatizacion del agua y por la nacionalizacién
de los hidrocarburos.

Si los arquitectos de la ‘guerra contra las drogas’ quieren entender por qué
sus estrategias contindan encontrando una firme resistencia en Bolivia, deben
entender que esa guerra ha escogido como blanco una forma de vida que esta
arraigada en siglos de historia y que es también fundamental para la sobrevivencia
econémica de muchas familias.

En realidad, el conflicto entre las perspectivas de los funcionarios estadouni-
denses y los cocaleros bolivianos estd basado mds en la ceguera que en conflictos
de intereses reales. No hay razén para que los cocaleros no puedan simultinea-
mente defender su derecho cultural y econémico de cultivar la coca siempre y
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cuando reconozcan el dafo real que esta planta puede causar si termina en el
mercado de los estupefacientes transformada en cocaina. Por otro lado, Estados
Unidos puede efectivamente lograr sus intereses en su lucha contra la adiccién
a las drogas sin destruir la riqueza cultural y la necesidad econ6mica de Bolivia
de contar con cultivos de coca.

Si ambos lados pueden ver esta situacion, entonces Bolivia tiene ahora una
oportunidad real de aplicar soluciones pricticas que puedan servir los intereses
de ambos. Los cocaleros ya han demostrado su voluntad para limitar los cultivos
de coca que excedan a los permitidos para usos legales. Soluciones creativas que
involucren la participacién de las comunidades de cocaleros, en vez del uso de la
fuerza, podrian traer alternativas econémicas para los campesinos, al tiempo de
reforzar la vigilancia comunitaria sobre aquellos que abastecen de coca el trifico
de drogas. Sin embargo, para que funcionen nuevas soluciones constructivas,
los funcionarios antidroga estadounidenses y otros involucrados en la proble-
madtica deben reconocer el significado cultural y econémico de la coca que data
de muchos afios y, lo mds importante, respetar la soberania de Bolivia de tomar
sus propias decisiones.

Estados Unidos ha tenido dos décadas para aplicar sus politicas antidroga y
sus efectos pueden ser medidos en nimeros. El nimero de muertos puede ser
contado en las decenas. El nimero de presos inocentes puede ser contado en los
miles. El nimero de délares de impuestos de los contribuyentes estadounidenses
contado en los millones. Y sin embargo la disponibilidad de cocaina en Estados
Unidos y en el mundo continda imbatible. El momento de un nuevo enfoque
ha llegado y es el turno de Bolivia de tomar la delantera.
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