
Campesinos protegen sus rostros del sol caliente de la tarde, mientras cosechan hojas de coca en una 
ladera empinada de Los Yungas, en el departamento de La Paz. Foto: Kathryn Cook (2006).



Ningún tema ha dominado más la reciente lucha de Bolivia contra poderes del extran-
jero como la coca. Esta pequeña hoja verde representa un choque entre la tradición e 
identidad bolivianas y las políticas internacionales que abogan por su erradicación. Es 
una hoja que ha sido usada en ceremonias, consumida como medicina y comercializada 
como un artículo valioso por la civilización andina por más de 4 000 años. Pero esta hoja 
es también la materia prima para fabricar cocaína, una droga que es como una plaga 
para muchas comunidades y que alimenta la violencia en las calles de Brasil, Europa y 
Estados Unidos.

En este capítulo, una serie de escritores presentan los muchos aspectos controversiales 
y complejos del tema de la coca, el cual empieza con una histórica descripción del lugar de 
la coca en la cultura y sociedad andinas, y cómo se convirtió en un objeto de interés para 
los conquistadores españoles y una mercancía internacional. Examina cómo las fuerzas 
externas continúan jugando un papel en Bolivia con la imposición de la ‘guerra contra 
las drogas’, un esfuerzo internacional iniciado por Estados Unidos para erradicar la coca 
debido a su conexión con la cocaína. Posteriormente se abordan las historias de bolivianos 
que han sido íntimamente afectados por esa guerra; una madre inocente castigada por 
las leyes antidrogas del país y las familias que dependen del cultivo de la coca para su 
ingreso mensual. El capítulo termina con un análisis de las alternativas para la pro-
ducción de la coca que considera la viabilidad de cultivos alternativos así como también 
los usos alternativos de la coca. 

capítulo 6

Coca: la hoja al centro de la ‘guerra
contra las drogas’

 				     



204 desafiando la globalización

I. Símbolo antiguo, tradición y mercancía
Caroline S. Conzelman

La coca como una antigua tradición andina 

Cuando Doña Corina cosecha sus plantas de coca, cada hoja hace un chasquido 
suave, que indica que la ha sacado entera, sin romperla ni aplastarla. Con todas 
las mujeres que trabajan en su terreno, el aire se llena de estos sonidos, un rit-
mo que adorna la conversación de las mujeres como las lentejuelas bordadas en 
sus faldas para las fiestas en casa. Al final del día, habrán acumulado una bolsa 
de tela grande con las hojas que Corina puede llevar en su espalda por las ser-
penteadas sendas a su casa de adobe. Allí ella tiene un patio de pizarra llamado 
kachi donde esparcirá las hojas al sol de la mañana siguiente para secarlas. Este 
es todo el procesamiento que la coca necesita antes de ser puesta en bolsas para 
ser vendida en el mercado legal o para ser guardada para su familia y usada como 
té, medicina o para las ceremonias.

La hoja es masticada regularmente por la gente de su comunidad debido a 
sus muchas propiedades benéficas y por ser un poderoso símbolo de su herencia 
indígena. “La coca es nuestra vida” dice Doña Corina, literalmente, ya que la 
coca ayuda a sostener la salud de su comunidad, la economía y la espiritualidad 
de la gente. Sin embargo, la coca ha sido despreciada, malentendida, y controlada 
por siglos por los poderes elitistas y coloniales o considerada maligna por su 
derivado de mala fama, la cocaína. Su imagen popular ha virado de un extremo 
a otro, siendo percibida como la hoja sagrada o la hoja del diablo. Mientras, los 
indígenas bolivianos han considerado a la coca como un aspecto fundamental 
de su medio de vida, de la política y de sus tradiciones.

Si uno viaja por el paso montañoso de La Paz y las tierras altas del Altiplano 
que conduce a un pronunciado declive en el Este de los Andes bolivianos –desde 
donde se puede ver simultáneamente los picos nevados de la Cordillera, hacia el 
sud, y los ríos en la profundidad de los valles fluyendo hacia el norte, en dirección 
al Amazonas– llega a los legendarios campos de coca de la región de Los Yungas. 
Los Yungas es una de las dos mayores regiones donde se cultiva coca en Bolivia y 
es reconocida como la principal zona cocalera tradicional. El Chapare, en el centro 
de Bolivia, es otra área importante donde se cultiva la coca que ganó notoriedad a 
principios de los años 60 debido a la gran afluencia de emigrantes que se trasladaron 
de las regiones de tierras altas y empezaron a cultivar coca, mucha de la cual en los 
años 80 se destinaba al floreciente mercado de la cocaína en el exterior.

La firma delatora de un cultivo de coca, o cocal, en los Yungas son hileras tras 
hileras de terrazas bajas de tierra apilada en columnas verticales que cubren una 
ladera de cerro irradiando un brillante verde esmeralda. Las antiguas terrazas de 
piedra de los Incas son todavía visibles en algunos lugares. Debido a que la hoja de 
coca ha sido cultivada aquí por muchos siglos por los pueblos aymara y quechua, 
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su cultivo es legal en los Yungas y es destinado a los mercados domésticos. La 
dulce hoja de coca cultivada aquí es preferida a la que crece en alturas más bajas, 
como la que se encuentra en el Chapare, y es vendida por todo el país para ser 
masticada o para hacer té de hierbas, sus usos más comunes y antiguos.

Este uso de la hoja de coca como un estimulante suave –comparable a la 
utilización del café o al té en otras partes del mundo– ofrece un valor nutritivo 
considerable para la vida diaria en el campo, minas, salas de reuniones y mer-
cados. En comparación con otras 50 plantas nativas consumidas en América 
Latina –incluyendo una variedad de nueces, vegetales, cereales y frutas– la coca 
se clasifica por encima del promedio por tener un alto porcentaje de proteína, 
carbohidratos, calcio, hierro y vitaminas A y E.1 La coca es una fuente nutritiva 
importante para los trabajadores indígenas rurales y urbanos, quienes frecuen-
temente sólo tienen recursos limitados para mantener una dieta balanceada. La 
hoja es también un remedio para una serie de dolencias fisiológicas, incluyendo 
el mal de la altura, la inflamación gastrointestinal y la hipoglucemia. 2 

Tiene sentido que el cultivo de la coca haya evolucionado junto con la papa 
en los Andes porque el masticar la hoja después de las comidas ayuda a regular el 
azúcar de la sangre producida por el almidón de la papa. Las comunidades locales 
también se benefician del alto contenido de calcio de la hoja. 3 La coca puede 
ser usada como un agente curativo para heridas menores y como un anestésico 
tópico suave debido a la presencia de 14 alcaloides en la hoja, uno de los cuales 
es el alcaloide de la cocaína. La pequeña cantidad del alcaloide de la cocaína in-
gerido por la masticación de la hoja o por tomar infusión de coca (mate de coca) 
no es de ninguna manera similar a los efectos de consumir la droga cocaína, y 
no causa adicción como lo puede hacer la cocaína pura. 4

No es difícil comprender por qué la coca ha sido un componente sagrado 
y central en la vida de los Andes y partes del Amazonas por más de 4 000 años.5 
Un mito aymara dice que hace mucho tiempo, la hoja de coca fue un regalo de 
la pachamama (madre tierra) cuando su gente necesitaba sustento durante una 
crisis de alimentos a causa de un desastre natural en Los Yungas.6 Ella los guió 
a una simple mata que podía sobrevivir bajo esas condiciones y le dijo a la gente 
que chupara las pequeñas hojas planas. Fue así como los aymaras empezaron a 
descubrir las propiedades nutricionales y medicinales de la coca. Ellos continúan 
ofreciendo las hojas de coca en sus ceremonias para honrar su conexión con la 
tierra y el divino reino de los espíritus, especialmente a la pachamama.

La coca es un cultivo resistente. Puede crecer en tierra ácida o rocosa y 
permanece productiva por 30 años. Los aymaras desarrollaron un método de 
terrazas, las cuales todavía se usan hoy, para tomar ventaja de la extrema topo-
grafía y apacible clima de las alturas de los bosques subtropicales. El trabajo duro 
que demanda construir estas terrazas, fundamentalmente trabajadas a mano, 
es interrumpido por descansos para masticar la coca. La coca es también com-
partida por hermanas, hijas, tías y otras mujeres que pasan sus días recogiendo 
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coca rodeadas por remolinos de neblina, un tibio sol e imponentes vistas de las 
montañas.

En Los Yungas, la coca es el principal cultivo de exportación dentro de un 
sistema diversificado de subsistencia agrícola, con cada cocal cosechado tres o 
cuatro veces al año. El trabajo es una empresa compartida, en la cual familias 
ampliadas y vecinos se juntan para plantar y cosechar. Esta práctica de recipro-
cidad, que tiene una larga historia en los Andes, se llama ayni, en aymara. 

El principio del ayni es el corazón del antiguo sistema político y económi-
co aymara llamado ayllu, creado para aprovechar la vasta diversidad ecológica 
de la región. Cada una de las tres zonas climáticas principales produce ciertos 
productos que son esenciales para la supervivencia de la gente: papas, quinua y 
llamas de la región de los Andes; raíces de vegetales, maíz, hierbas medicinales 
y coca de las tierras bajas tropicales; pescado y sal de la costa del Pacífico. Todas 
las familias en un ayllu toman turnos para detentar posiciones de autoridad, 
supervisando la distribución de los recursos como alimentos y tierra para el 
beneficio de todo el ayllu.7 La filosofía y a veces las prácticas del ayllu perviven 
todavía en muchas comunidades bolivianas, donde la hoja de coca continúa 
siendo compartida en reuniones políticas y sociales para representar su esencial 
vínculo de reciprocidad.

La coca como mercancía

Tata José (Tata es un término aymara de respeto para dirigirse a un hombre 
anciano) tiene muchas historias que contar sobre la nayra pacha, los tiempos 
antiguos de la cultura aymara, que aprendió de la historia oral transmitida por 
generaciones de sus ancestros indígenas en Los Yungas. José explica que hace 
mucho tiempo, la hoja de coca era el producto más valioso que la gente andina 
tenía, similar al de los textiles de lana fina por lo que era usada frecuentemente 
para el intercambio con otros productos o para compensar el trabajo de terceros.8 
Este uso de la coca era sólo un componente de un sistema efectivo de intercam-
bio llamado trueque, por el cual los productos y el trabajo, y no el dinero, eran 
la base del comercio. Este tipo de intercambio es todavía común entre la gente 
que vive fuera de la economía formal del dinero. 

Cuando los conquistadores destruyeron el imperio de los Incas en los años 
1500 y lo reemplazaron con el imperio católico castellano, consideraron a la 
hoja sagrada como la hoja del diablo. Los españoles estaban horrorizados por la 
extendida práctica entre los indígenas de masticar la hoja de coca y ordenaron 
eliminarla. Su percepción era que:

La coca era usada extensivamente en rituales paganos, y era casi adorada por su 
mágico poder estimulante. Esta hoja servía de vínculo entre los nativos y era un 
importante obstáculo para difundir el cristianismo. Por esa razón, la coca fue 
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condenada y atacada con pasión [por los sacerdotes católicos, quienes] declararon 
que “la coca es una planta inventada por el demonio para la destrucción total de 
los nativos.”9

Sin embargo, no tomó mucho tiempo para que los españoles se dieran 
cuenta de lo útil que les podría ser la coca. Obsesionados por adquirir riqueza de 
cualquier manera, los españoles habían establecido un represivo sistema feudal 
de propiedades rurales llamadas haciendas, que otorgó enormes extensiones de 
tierra –junto con los habitantes indígenas– a los conquistadores y sus descen-
dientes. Se dieron cuenta de que la coca podría ayudar a que los indígenas que 
labraban la tierra y las minas de plata trabajaran más horas y más duramente.10 
Los españoles tomaron el control de la producción y comercialización de la 
coca en la región andina. 11 Los mineros quechuas y aymaras podían aguantar 
los interminables turnos que duraban por semanas dentro de lo profundo del 
Cerro Rico de Potosí, masticando hojas de coca. La coca detenía el hambre, la 
sed y la fatiga y también significaba la protección del dios de las profundidades 
de la tierra llamado el Tío.12 

La coca también se convirtió en un importante símbolo de fortaleza para 
los aymaras en su resistencia al poder español. Durante la rebelión de 1770-81, 
dirigida por Tupac Katari y su esposa Bartolina Sisa, La Paz fue sitiada por los 
rebeldes aymaras por siete meses. La masticación y los rituales con coca, fue 
la manera como los hombres y mujeres indígenas aguantaron la lluvia y las 
severas temperaturas mientras rodeaban la capital. Como escribió un historia-
dor boliviano: “La coca levantó sus espíritus y les dio fortaleza y bravura en el 
combate.”13 La rebelión sería derrotada y Katari brutalmente asesinado por las 
fuerzas españolas. Según la leyenda, sus últimas palabras fueron: “Me matan 
ahora, pero volveré y seré millones.”

Después de que Bolivia lograra su independencia de los españoles en 1825, 
la elite que gobernaba el país continuó con el control sobre la coca, usándola 
para sostener a la fuerza de trabajo explotada en las minas que era clave para 
aumentar su lucrativa exportación del mineral. Tata José explicó cómo era recoger 
coca como un peón indígena antes de la revolución de 1952, que impuso una 
reforma agraria: “los niños aymaras no iban a la escuela, ni siquiera aprendían 
a hablar español, pero trabajaban en los cocales con sus padres. Esa era nuestra 
educación, aprender a recoger coca.”

Coca y cocaína

En 1860, un químico alemán fue el primero que aisló el alcaloide cocaína de la 
hoja de coca y la concentró en un cristalino polvo blanco. La cocaína muy pronto 
se hizo popular como una droga recreativa de la burguesía en Europa y Estados 
Unidos y fue considerada una panacea médica respaldada por figuras tales como 
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el Papa, Sigmund Freud y Ulysses Grant.14 La Coca-Cola fue creada en los años 
de 1880 como un elixir de cocaína y cafeína y llegó a ser una sensación interna-
cional. Sin embargo, a principios de los años de 1900, los efectos dañinos de la 
cocaína se hicieron más evidentes. En 1914, ee.uu. aprobó la Ley Harrison de 
Narcóticos (Harrison Narcotics Act), en la cual se prohibía la posesión y el uso de 
la cocaína. En 1929, Coca-Cola eliminó la cocaína de su popular bebida, pero 
retuvo en su receta el sabor único de la hoja.15

Registros de los años 20 del siglo pasado muestran que 87% de la coca de 
Los Yungas era consumida en Bolivia –principalmente en las minas– y 13% 
era exportado, principalmente para abastecer a los trabajadores en Argentina y 
Chile, mientras que el resto era enviado a Europa para ser usado en la industria 
farmacéutica.16 Los propietarios de las haciendas en Los Yungas defendieron 
ferozmente su derecho a cultivar la hoja como sostén de la economía nacional y 
como un recurso crucial de ingresos por impuestos públicos. También afirmaron 
que la coca no representaba ningún riesgo para la salud.17 Estas voces fueron 
inicialmente honradas en los acuerdos internacionales, pero la hoja de coca 
estaba siendo confundida cada vez más con la droga cocaína. Un investigador 
la describió así: “un estimulante suave que había sido usado sin evidencia de 
toxicidad por al menos dos mil años antes de que los europeos descubrieran la 
cocaína, lo que llevó a la hoja a ser vista como una droga adictiva.”18

La conexión entre coca y cocaína se convirtió en el fundamento para la ley 
internacional en 1961 con la aprobación de la Convención Única sobre Estupe-
facientes de las Naciones Unidas, la cual clasificó a la hoja de como un narcótico, 
junto con la heroína y la cocaína.19 El convenio prohíbe a Bolivia exportar la 
hoja de coca u otros productos que son elaborados con la hoja, como la infusión. 
También puso en marcha un plan de erradicación de todo cultivo ilícito de coca 
en Bolivia y Perú y la eliminación de la práctica de masticar la coca, ambas en 
un periodo de 25 años. Los partidarios del plan argumentaron que la coca era 
una causa fundamental del subdesarrollo y la pobreza de la región.20 

En las dos décadas siguientes a que se aprobara la ley de la Convención 
de las Naciones Unidas, el miedo a que la hoja de coca de Bolivia llegara a ser 
mayoritariamente usada para la producción de cocaína se convirtió en mito. A 
mediados de los años 80, sin embargo, dos fenómenos llevarían a un súbito au-
mento de los cultivos de coca en Bolivia que transformarían el mito en realidad. 
A nivel internacional, el auge de la cocaína en Estados Unidos y Europa elevó 
la demanda de la hoja de coca. En Bolivia, la crisis económica y los cambios 
radicales en la política económica nacional dejaron 30 000 personas desemplea-
das prácticamente de la noche a la mañana. Luchando para encontrar nuevos 
ingresos, estos bolivianos se decidieron por su mejor opción: convertirse en 
cocaleros (personas que cultivan coca) en el Chapare. Irónicamente, el Chapare 
era precisamente donde los programas del Gobierno animaban a inmigrar a los 
nuevos desempleados. Poco después, Estados Unidos y sus socios internacionales 
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lanzarían la poderosa ofensiva que llegó a ser conocida como la “Guerra contra 
la drogas” en los Andes.

Coca y cocaína: ¿Cuál es la diferencia?

La coca es para la cocaína lo que las uvas son para el vino; es una materia prima que 
debe ser modificada considerablemente para poder ser convertida en droga. 

La hoja de coca contiene una pequeña concentración del alcaloide cocaína, el 
cual es extraído para producir cocaína pura. La masticación de la hoja de coca es 
la manera tradicional de su consumo en la cultura andina y no produce ninguna 
euforia o paranoia como ocurre con el uso de la cocaína, porque el alcaloide es 
ingerido como un componente más de la hoja completa y es absorbido lentamente 
por el cuerpo a través del sistema digestivo.21 La Organización Mundial de la Salud 
(oms) informó en 1995 que los consumidores por muchos años de hoja de coca 
no experimentan efectos perjudiciales a su salud y no sufren de adicción.22 

Para convertir las hojas de coca a cocaína se requiere un elaborado proceso 
que involucra una cantidad de químicos específicos. Primero, las hojas secas de 
coca se transforman en una pasta de coca usando bicarbonato de sodio y kerosén.23 
Esta pasta es después transformada en cocaína a través de un proceso aun más 
sofisticado usando equipo especial y más químicos nocivos. Se necesita, más o 
menos, 390 libras de hoja de coca para hacer una libra de cocaína.24 Aunque los 
números son altamente cuestionados, en 2007 el director de la fuerza anti narcó-
ticos de Bolivia, la Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico, considera 
que aproximadamente 50% de la hoja de coca producida en Bolivia en 2006, se 
dirige eventualmente a la elaboración de cocaína.25 

II. 	Breve historia de la ‘guerra contra las drogas’
	 de Estados Unidos en Bolivia
	 Coletta A. Youngers

En septiembre del 2006, el presidente boliviano Evo Morales compareció frente 
a la Asamblea General de la Naciones Unidas y levantó una pequeña hoja de 
coca. El primer presidente indígena de la nación declaró: “Ésta es la hoja de 
coca verde, no es blanca como la cocaína. Ella representa la cultura andina.” 
Como líder de los cocaleros, una década antes, se le negó a Morales una visa de 
ingreso a Estados Unidos para asistir a una sesión especial de la política sobre las 
drogas de las Naciones Unidas. Como presidente, tuvo acceso a una plataforma 
internacional para defender los usos históricos, religiosos y culturales de la hoja 
de coca y para distinguirla de la sustancia ilícita cocaína, con la cual había sido 
indeleblemente conectada. Morales tiene una oportunidad histórica de poner 
fin a la guerra ‘contra las drogas’ de ee.uu. en Bolivia.

Los bolivianos han pagado un alto precio librando la guerra de Washington. 
Por mucho tiempo, el apoyo estadounidense a los programas de erradicación 
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de coca en la región del Chapare han sido caracterizados por la violación de los 
derechos humanos en la región. Aunque los abusos no han alcanzado el nivel de 
ejecuciones y desapariciones realizadas por algunos dictadores militares en Bolivia 
en años pasados, ha prevalecido un patrón perturbador de asesinatos, maltrato y 
abusos a la población local. Las principales víctimas no son los narcotraficantes, 
sino los cocaleros pobres que mantienen a sus familias gracias a la producción 
de coca y otros productos agrícolas. La erradicación de los cultivos de coca ha 
agravado la pobreza de comunidades y familias, generando disturbios políticos, 
violencia e inestabilidad política. Este descontento finalmente llevó a la creación 
de un partido político, el Movimiento al Socialismo (mas) que más tarde eligió 
al líder cocalero más destacado del país a su más alto puesto público. 

Al recibir 54% de los votos en las elecciones de diciembre de 2005, Morales 
ganó un mandato por el cambio sin precedentes. Muy consciente de las conse-
cuencias negativas y de los fracasos de la política anterior, su gobierno adoptó un 
enfoque radicalmente diferente sobre el tema de las drogas, mejor caracterizado 
por su eslogan “coca sí, cocaína no.” Los demás líderes cocaleros empezaron a 
dirigir las oficinas gubernamentales responsables de aplicar esta nueva política 
dándole mayor credibilidad y legitimidad en Bolivia. La nueva estrategia ofrece 
posibilidades de éxito a largo plazo, limitando la producción de la coca que los 
gobiernos anteriores no pudieron lograr, al promover el desarrollo económico 
en áreas rurales pobres y una reducción comunitaria de los cultivos de coca.

La ‘guerra contra las drogas’ de Estados Unidos

La explosión de la epidemia del crack-cocaína en ee.uu. a mediados de los 
años 80, llevó al Congreso estadounidense a aprobar una legislación cada vez 
más draconiana destinada a frustrar tanto el abuso ilícito de la droga, como la 
violencia y otros problemas asociados con la comercialización de dichos estu-
pefacientes en el país. Los funcionarios estadounidenses ubicaron la culpa en 
los países extranjeros donde las drogas ilícitas son producidas, principalmente la 
región andina de Sudamérica y México. Se desarrollaron políticas para disminuir 
el abastecimiento de drogas ilícitas mediante la erradicación de la producción 
de hoja de coca, la represión de la producción de cocaína en laboratorios en el 
exterior y la captura de embarcaciones en ruta. 

En las dos décadas pasadas, aproximadamente dos tercios del financiamiento 
federal para programas de control de droga han ido a parar a programas que 
limitan la oferta y sólo un tercio se ha destinado al tratamiento y la educación 
para reducir la demanda. La premisa de esta política era que al limitar la oferta, 
el precio de las sustancias ilícitas aumentaría, con lo cual disminuiría el consumo. 
Tanto la premisa como las políticas demostraron ser un fracaso.

El apetito estadounidense por las drogas estaba también calculado en tér-
minos de seguridad nacional. En 1986, el presidente Reagan fue el primero en 
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declarar que el problema de las drogas ilícitas era una amenaza a la seguridad 
nacional. En 1989, George W. Bush lanzó la Iniciativa Andina, que condujo a 
un aumento sustancial del involucramiento estadounidense en los países llama-
dos ‘fuente’ como Bolivia, Perú y Colombia, donde se cultiva la coca. Al mismo 
tiempo, el Congreso estadounidense designó al Departamento de Defensa como 
la principal agencia encargada de la detección y monitoreo de drogas ilícitas. Los 
militares y las fuerzas policiales latinoamericanos fueron provistos de asistencia 
económica de Estados Unidos, entrenamiento, y apoyo logístico y de inteligencia 
para llevar a efecto las iniciativas contra las drogas. 

El extendido papel de las fuerzas de seguridad latinoamericanas y estado-
unidenses en los esfuerzos domésticos contra las drogas es comúnmente referido 
como la militarización de la política estadounidense contra las drogas. Desde el 
11 de septiembre de 2001, los líderes cocaleros han sido incluidos en las listas 
estadounidenses de terroristas, señalados como “narco-terroristas.” Dentro de 
este marco de políticas, el desarrollo económico y la fortificación de las institu-
ciones democráticas fueron generalmente minimizados. 

Los gobiernos de la región andina inicialmente se resistieron a la erradicación 
forzosa, parte central del enfoque estadounidense, particularmente el naciente 
gobierno civil en Bolivia, donde los militares recientemente habían retornado a 
sus cuarteles después de décadas de violentas dictaduras (Bolivia ha sufrido 182 
golpes militares de Estado desde que obtuviera su independencia en 1825, un 
récord regional). Mientras los funcionarios estadounidenses consideraban a los 
cocaleros como el primer eslabón de la cadena que conduce al abuso de las drogas 
en Estados Unidos, los funcionarios bolivianos y de otros países andinos dirigían 
su mirada a los cocaleros pobres que luchaban a duras penas para conseguir un 
medio de vida de subsistencia. La erradicación forzosa de la coca enfrentó a las 
fuerzas gubernamentales contra los segmentos más vulnerables de la población, 
resultando en conflicto y violencia. 

A pesar de la resistencia inicial, Washington utilizó su fuerza política para 
asegurar el cumplimiento a sus políticas anti droga. En 1986, el Congreso 
estadounidense aprobó una legislación que exigía al presidente ‘certificar’ 
anualmente que los países productores de drogas y los de tránsito estaban co-
operando plenamente con los programas antidrogas de Estados Unidos. Los 
países que no certificaban dicha cooperación enfrentaban una serie de sancio-
nes, incluyendo la suspensión de la ayuda financiera estadounidense, votación 
en contra de préstamos otorgados por bancos de desarrollo multilaterales y 
sanciones comerciales discrecionales.26 En el caso de Bolivia, debía alcanzar 
las metas de erradicación anual de coca para poder recibir la certificación de 
Estados Unidos. 

Bolivia es particularmente susceptible a tales presiones. Como uno de los 
países más pobres de Latinoamérica, es fuertemente dependiente de la coopera-
ción estadounidense y de las instituciones internacionales crediticias, que tienen 
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estrecha relación con el gobierno de Estados Unidos. Como resultado y por 
mucho tiempo, Bolivia ha tenido que seguir el ritmo marcado por Washington 
en sus políticas del control de drogas. Según se dice, abogados estadounidenses 
elaboraron el anteproyecto de la “Ley de la coca y de sustancias controladas” 
boliviana, comúnmente conocida como la Ley 1008, al tiempo que la Embajada 
de Estados Unidos presionaba al Congreso boliviano para su aprobación en 
1988. Finalmente, el gobierno estadounidense puso como condición para liberar 
fondos de su ayuda, la aprobación de esta ley.27

Hasta la elección del presidente Morales, la Ley 1008 proveyó el marco legal 
para la erradicación forzosa. El estatuto draconiano, entre otras características, 
montó un equipo especial estadounidense de fiscales antidrogas y requirió que 
los bolivianos acusados de delitos por droga fueran retenidos en las celdas sin 
opción de libertad bajo fianza o de ser puestos en libertad hasta que el juicio sea 
completado. Dada esta situación, los juicios por lo general tomaron años para 
ser concluidos; los arrestados eran tratados como culpables hasta que se probara 
su inocencia. 

En mayo de 1990, el gobierno boliviano también capituló a la presión de 
Estados Unidos y firmó un acuerdo secreto que formalizaba el papel de las 
Fuerzas Armadas de Bolivia, incluso del ejército, en operaciones antidrogas. 
Como esta medida fue extremadamente impopular, el gobierno de Paz Zamora 
repetidamente negó la existencia de tal acuerdo. A pesar de las protestas de la 
gente después de que se filtraran las noticias del acuerdo, las Fuerzas Armadas 
bolivianas ya se habían afianzado fuertemente en la guerra contra las drogas, con 
poca o casi ninguna supervisión de los funcionarios civiles.

Los militares y las fuerzas policiales bolivianos dedicados a los esfuerzos 
anti-drogas han sido financiados casi exclusivamente por Washington, creando 
mucho más dependencia y un mayor sesgo en las relaciones bilaterales. El gobier-
no de Estados Unidos provee de todo a las fuerzas antidroga, desde uniformes 
hasta armas y el costo de alimentación de los arrestados, así como también de 
un bono especial pagado directamente a los fiscales de la Ley 1008. Las voces 
críticas denunciaron que el sistema judicial del país llegó a ser servil a Estados 
Unidos y que los fiscales estaban apresando a miles de personas inocentes para 
satisfacer a los funcionarios estadounidenses. Debido a que el gobierno de Esta-
dos Unidos ha tenido las riendas en la mano y las cuentas han estado muy lejos 
de ser transparente, el gobierno boliviano no ha podido calcular el presupuesto 
para sus programas antidroga. “Ni siquiera sabemos el costo de una operación 
básica antidrogas,” se quejó un ex funcionario boliviano, “todo ya está pagado 
por la Embajada de los Estados Unidos.”28

En la década de los años 90, los cocaleros de la región del Chapare estu-
vieron inmersos en patrones cíclicos de diálogo y conflicto. Tratando de evitar 
disturbios políticos en el poderoso movimiento de los cocaleros, los gobiernos 
de turno sucesivamente han ofrecido compensaciones económicas a cambio de 
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la erradicación voluntaria, aunque se seguía manteniendo la erradicación forzosa 
de los cocales. Sin embargo, tales promesas fueron raramente cumplidas y debía 
alcanzarse objetivos mínimos de erradicación para mantener abierto el grifo de 
la ayuda estadounidense. Inevitablemente, mientras se acercaba el tiempo límite 
anual, los periodos de relativa calma eran seguidos por conflictos y violencia.

El Plan Dignidad y el alto costo de la erradicación 

El ciclo fue interrumpido por la elección del ex dictador Hugo Banzer a la 
presidencia en 1997, quien eliminó el diálogo e hizo del conflicto una norma. 
Banzer declaró que Bolivia lograría “coca cero” en cinco años y lanzó una ofen-
siva de erradicación masiva como parte del Plan Dignidad. La coca del Chapare 
fue el primer blanco de esta iniciativa y no así la tradicional zona de cultivo de 
Los Yungas. Las Fuerzas Armadas fueron utilizadas para las operaciones in situ 
y aproximadamente 5 000 soldados fueron trasladados al Chapare, aumentando 
enormemente la tensión. Los jóvenes conscriptos protegidos por la fuerza policial 
antidroga se dispersaron por toda la región extirpando las plantas de coca mientras 
las familias afligidas veían cómo su principal fuente de ingresos monetarios se 
esfumaba con el humo de las fogatas alimentadas con las plantas. 

Inicialmente, el programa produjo impresionante éxitos en la disminución 
de la producción de coca. Para el año 2000, el Gobierno anunció que casi había 
alcanzado sus objetivos de coca cero. Sin embargo, este triunfo demostró ser 
efímero. Para el 2001, la producción de coca estaba de subida y había aumen-
tado 23% para el 2002.29 La razón por la cual esta política no era sostenible a 
largo plazo era simple: la erradicación sobrepasó ampliamente la provisión de 
alternativas económicas. El “Desarrollo Alternativo” un intento de ofrecer a los 
cocaleros otro tipo de cultivo monetizable, era uno de los principales pilares del 
Plan Dignidad y demostró poco éxito. Los campesinos pobres no tenían otra 
opción que replantar la coca, lo cual hicieron con bastante velocidad. 

Los costos económicos, sociales y políticos de la ‘guerra contra las drogas’ 
en Bolivia, respaldada por Estados Unidos, y el Plan Dignidad en particular, eran 
demasiado altos. Las acciones de la erradicación forzosa condujeron a la violación 
de los derechos humanos, que incluía ejecuciones, detenciones ilegales y tortura. 
Masivas barridas de la región cocalera, donde cientos podían ser detenidos en una 
sola operación, condujeron a detenciones arbitrarias donde los arrestados eran 
presumiblemente culpables hasta que se probara su inocencia. Aunque finalmente 
liberados, la mayoría de los detenidos nunca estuvo frente a una autoridad judicial 
ni se le permitía comunicar de su detención a sus familias. Eran inquietantemente 
comunes los informes sobre maltrato e incluso tortura de los detenidos. 

Cuando la producción de coca se desplomó, lo hicieron también los ingre-
sos, los niveles de nutrición y la salud de los residentes locales. Como el dinero 
faltó, las familias tuvieron menos para gastar en el cuidado de su salud y los 
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niños fueron retirados de la escuela para trabajar y complementar el ingreso 
del hogar. Aunque no existe información en papel disponible, funcionarios de 
salud y educación se quejaron repetidamente de un repentino aumento en las 
enfermedades relacionadas a la desnutrición y la ausencia de estudiantes en las 
escuelas.30 El descontento social devino en violentas confrontaciones, bloqueos de 
carreteras que paralizaron regiones del país por meses, al mismo tiempo. Durante 
las protestas, los comestibles se pudrieron en los camiones y cesó el comercio, 
con un impacto negativo considerable para la economía de Bolivia.

Se perdieron muchas vidas por esos años. Docenas de cocaleros murieron 
durante las campañas de erradicación o en protestas que se volvieron violentas. 
También murieron oficiales de la policía especial antidroga y del ejército. En 
algunos casos, las circunstancias eran macabras; sin embargo, asesinatos bastante 
evidentes no han sido investigados ni sancionados. 

El asesinato del cocalero Casimiro Huanca presenta un caso particularmen-
te inquietante. Empezó en diciembre de 2001 cuando se realizó una protesta sin 
mucha asistencia en el pueblo de Chimoré.31 Los cocaleros tenían cajas llenas 
de fruta a lado de la carretera para protestar por la falta de mercados para sus 
productos agrícolas alternativos. En cierto momento, los soldados persiguie-
ron a los cocaleros, incluyendo a Huanca, cuando se dirigían a una oficina del 
sindicato. Según relatan los presentes, Huanca fue disparado a quemarropa. 
Se desangró hasta morir. Su asesino fue identificado como Juan Eladio Bora, 
un miembro de la Fuerza de Tarea Expedicionaria (fte), una fuerza parami-
litar antidroga financiada por el gobierno estadounidense. El tribunal militar 
determinó que Bora actuó en defensa propia, a pesar de la evidencia de que 
Huanca ni ningún otro cocalero amenazó al oficial ni a ningún otro miembro 
de la fte.32

Como en otros casos, la embajada estadounidense defendió las acciones 
de los militares. El 2002, en una entrevista con funcionarios de la represen-
tación diplomática, un funcionario de ‘derechos humanos’ dijo que el disparo 
que Huanca recibió no podía ser considerado una violación a los derechos 
humanos porque fue disparado en la ingle. Incluso llegó más lejos al acusar a 
los activistas locales de derechos humanos de su muerte, alegando que no le 
habían dado una adecuada atención médica. Lo que no mencionó fue el hecho 
de que las instalaciones de salud necesarias para salvarlo ni siquiera existían 
en la región.33 

Los enfurecidos campesinos, algunas veces armados con machetes, también 
fueron una amenaza para los policías y soldados convocados para aplastar las 
protestas. Entre 1997 y 2004, 35 cocaleros y 27 policías y personal militar mu-
rieron, en tanto se hirieron a aproximadamente 600 cocaleros, y a 140 policías y 
militares.34 La impunidad se convirtió en la norma de las violaciones de derechos 
humanos atribuidas a los miembros de las fuerzas de seguridad boliviana, así 
como también para los campesinos acusados de matar soldados o policías.
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Más tarde, la paciencia de los bolivianos con los elocuentes embajadores 
estadounidenses y sus repetidas intromisiones en la política domestica se 
empezó a agotar. Durante las elecciones presidenciales de 2002, el embajador 
de ee.uu., Manuel Rocha, habló directamente contra Morales, quien era 
candidato presidencial, advirtiendo que Bolivia perdería el apoyo económico 
de Estados Unidos y se convertiría en un paria internacional si el electorado 
“hacía jugarretas a escondidas con los cocaleros,”35 En dicha elección, Morales 
fue la revelación al recibir un porcentaje inesperadamente alto y sólo perdió 
por 1.5 por ciento de los votos. La contundente victoria de Morales el 2005 
se debió en parte a la implacable y, en última instancia, infructuosa cruzada 
antidroga de Washington. El conflicto, la violencia y la privación económica 
causada por la política de erradicación, entre otros temas, ayudaron a propul-
sar a Morales al centro de la atención nacional y generó apoyo popular a su 
retórica anti estadounidense. 

Coca sí, cocaína no 

Como cocalero él mismo, el presidente Morales ha tenido una oportunidad sin 
precedentes de presentar una estrategia antidroga que podría ganar el apoyo 
mayoritario de los bolivianos.36 El objetivo del nuevo gobierno era limitar la 
producción de hoja de coca que alimenta el mercado de la cocaína, pero evitar 
el conflicto y la violencia que caracterizaron las políticas anteriores. Morales 
puso en claro su intención de continuar combatiendo el ilícito negocio de la 
droga, afirmando en su discurso inaugural: “estamos convencidos que el tráfico 
de drogas es una enfermedad que aflige a la humanidad.”37

La base del plan de Morales era realizar una reducción de coca de manera 
cooperativa y extenderla a otras áreas de producción no afectadas previamente 
por las fuerzas de erradicación. Basado en un acuerdo firmado en octubre de 
2004 por el entonces presidente Carlos Mesa, el gobierno de Morales continuó 
permitiendo que cada familia cultivara un cato de coca (1 600 metros cuadrados 
o un poco más de un tercio de una hectárea). El acuerdo estipula que cualquier 
cultivo de coca que pasara este límite estaría sujeto a la erradicación. Además, 
los cocaleros aceptaron erradicar sus plantaciones de coca en dos de los más 
grandes parques de la región. El acuerdo de octubre de 2004 permitió que en 
el primer año de su mandato se detenga la erradicación forzosa de los coca-
les. Para que el proyecto de erradicación cooperativa de la coca tenga éxito 
a largo plazo, requerirá de que se instalen en el lugar sistemas de monitoreo 
efectivo.38 

En el Chapare, parece que está funcionando la estrategia de limitar la 
producción de coca mientras que la ausencia de conflicto y violencia está con-
tribuyendo a generar un ambiente propicio al desarrollo económico. Según 
el periodista local Juan Alanota, “en términos económicos, la situación ha 
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mejorado. Los campesinos están ahora seguros que tendrán algo de dinero 
de la coca.”39 Esto les permite mucho más flexibilidad para experimentar con 
la producción de otros productos agrícolas y buscar otras oportunidades que 
generen ingresos, elementos clave para la reducción estratégica de la planta 
de coca a largo plazo (Este tema es tratado con más detalle posteriormente en 
este capítulo). En su primer y segundo año de gobierno, Morales cumplió con 
sus objetivos de eliminar 5 000 hectáreas de coca sin la violencia característica 
de administraciones previas. 

“La participación popular y la cooperación ha aumentado con este gobierno,” 
dijo el coronel Miguel Vásquez, ex director de la policía antidroga del país.40 Con 
esa participación viene la regulación cooperativa que es mucho más efectiva que 
la mano dura unilateral de erradicación forzosa y prohibición. Sin embargo, la 
continúa utilización del ejército boliviano en la reducción de coca y la presión 
estadounidense para lograr los objetivos de la erradicación han causado violencia 
en otras regiones. En septiembre del 2006, dos cocaleros murieron en un enfren-
tamiento con miembros de las fuerzas de erradicación conjunta de la policía y 
los militares en Vandiola, Los Yungas. La tragedia ilustra las dificultades que el 
gobierno enfrenta en la aplicación de su estrategia para la coca en áreas donde la 
hoja ha crecido tradicionalmente y donde los campesinos son muy dependientes 
de la planta de coca como su cultivo principal. 

Desafíos para el futuro

A pesar del escepticismo y la resistencia a algunos aspectos del nuevo enfoque 
del gobierno boliviano, el gobierno de ee.uu. ha continuado con sus programas 
antidroga en Bolivia y colabora estrechamente particularmente en la interdicción. 
Mientras la tensión a menudo sigue vigente y la frágil tregua podría fácilmente 
romperse, ambos gobiernos señalaron que una ruptura en sus relaciones bilate-
rales no beneficiaría a ninguno de los países.

La clave para el éxito potencial del nuevo enfoque del gobierno sobre la 
erradicación será su capacidad para prevenir que se planten nuevos cultivos 
sobre los ya destruidos, un problema que ha imposibilitado lograr éxitos a largo 
plazo en el pasado. Hasta la fecha, los resultados iniciales son prometedores. El 
2006 y 2007, los esfuerzos gubernamentales para trabajar en colaboración con 
la Federación de Cocaleros y con comunidades en particular para reducir los 
cultivos, han tenido éxito. Al momento de la elaboración de este documento, 
se ha evitado la violencia y el conflicto creando un clima más propicio para el 
crecimiento económico rural. 

El desafío futuro, sin embargo, será proveer oportunidades económicas para 
mejorar considerablemente la calidad de vida de aquellos que tradicionalmente 
dependen del cultivo de la coca. Si es que se puede hablar de algún éxito en las 
políticas de erradicación de cultivos de drogas, éste se ha verificado en Asia, y 
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más particularmente en Tailandia, Pakistán y Vietnam. En Tailandia, el gobierno 
puso en vigencia programas de desarrollo integral para incrementar los niveles 
de ingresos y los estándares de vida de los campesinos locales, a quienes después 
se les quitó la producción de amapola para la producción de opio. Los programas 
de erradicación fueron llevados a efecto en colaboración con las comunidades 
locales y dentro de un marco de respeto por las normas jurídicas y los derechos 
humanos. Los programas de desarrollo y de cumplimiento de la ley fueron 
mantenidos separados para asegurar el continuo apoyo de la población local. Es 
esencial que Bolivia adopte enfoques similares para lograr resultados exitosos.

	 	
Quién es quién en la ‘guerra contra las drogas’ de Bolivia

Algunos de los principales actores incluidos en esta guerra son:41

Los sindicatos de cocaleros: organizaciones de base locales en las regio-
nes donde se cultiva la coca, que han sido el fundamento de la resistencia de los 
cocaleros a las iniciativas de la ‘guerra contra las drogas.’ 

La Fuerza de Tarea Expedicionaria (fte): Una fuerza paramilitar antidro-
gas organizada por el gobierno de Estados Unidos, fue disuelta después de repe-
tidas acusaciones de serias violaciones a los derechos humanos en el Chapare.

La Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico (felcn): Orga-
nización armada principal dedicada a supervisas la interdicción de drogas ilícitas 
y precursores químicos utilizados para elaborar drogas. 

La Oficina Internacional de Fiscalización de Estupefacientes de la 
aplicación de la ley y Asuntos, Departamento de Estado de eeuu (inl): A 
través de su Sección de Asuntos de Narcóticos (nas) y Air Wing, apoya y ayuda 
a las fuerzas de interdicción y erradicación. 

Sección de Asuntos de Narcóticos (nas): Sección del Departamento 
de Estado de Estados Unidos que supervisa la política de la guerra contra la 
drogas.

Unidad Móvil de Patrullaje Rural (umopar): Aplica la erradicación de 
la coca.

Embajada de Estados Unidos en Bolivia: Se reúne rutinariamente con 
funcionarios del gobierno boliviano para coordinar políticas y aplicar programas 
y operaciones. 

Agencia para el Desarrollo Internacional de los Estados Unidos (usaid): 
La organización de cooperación internacional es el mayor donante internacional 
de los programas de desarrollo alternativo. 

III. Retratos de la ‘guerra contra las drogas’ en Bolivia 

Mas allá del debate sobre las políticas públicas concernientes a la ‘guerra contra 
las drogas’ en Bolivia, apoyadas por Estados Unidos, están las historias de la 
gente afectada. Las principales víctimas de esa guerra son las miles de personas 
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que fueron enviadas a prisión para engrosar las estadísticas de arrestos y los cam-
pesinos que tratan de obtener a duras penas su subsistencia a través del cultivo 
de la pequeña hoja de coca.42 

Un bebé cumple su primer año de edad en la cárcel: cortesía de la ‘guerra 
contra las drogas’
Jim Shultz

Si no hubiera sido el cumpleaños de su mamá ese día, Lourdes Mamani pro-
bablemente no habría pasado 22 meses en una cárcel de Cochabamba. Su hijo 
Marcos no habría pasado su primer cumpleaños, el 4 de julio, en la misma celda 
que ella, cortesía de la ‘guerra contra las drogas’ de Estados Unidos.

El 23 de junio de 1999, Lourdes estaba en la cocina de la casa de su mamá 
haciéndole una torta cuando a la distancia su primo Eduardo apareció frente a 
la puerta. Les dijo que había venido a recoger dos pequeñas bolsas de plástico 
opacas, selladas, que el hermano mayor de Lourdes había guardado en el pequeño 
cuarto de herramientas de su padre. Él le dijo a Lourdes que las bolsas estaban 
llenas de Q’oa, una planta común que se quema como incienso cada primer 
viernes de mes, ritual que se conoce con el mismo nombre. Después de que el 
primo rechazara la invitación de quedarse a comer la torta, Lourdes le ayudó a 
llevar las bolsas a un taxi que estaba esperando. 

Dos horas más tarde, alguien volvió a tocar la puerta de la casa de su madre. 
Esta vez eran dos oficiales uniformados de la boliviana Fuerza Especial de Lucha 
Contra el Narcotráfico (felcn). Su primo, eso fue lo que le dijeron, había sido 
arrestado con dos bolsas de marihuana y le había dado a la policía un nombre 
falso. Los oficiales siguieron su rastro hasta la casa donde recogió las bolsas y 
exigieron que Lourdes o su madre fuera con ellos a la cárcel para identificarlo.

Con la promesa de que después de que fuera a la cárcel para su identificación 
la regresarían a la casa de su madre, Lourdes levantó a su hijo en sus brazos y 
entró a la parte trasera del carro de los oficiales. En la cárcel les dio la identifi-
cación de su primo como le habían pedido, pero en vez de llevarla a su casa de 
regreso, Lourdes y su hijo Marcos fueron encerrados en una celda de concreto 
de 3 metros de largo por 4,5 de ancho, con una docena de otras mujeres con 
sus hijos.

 “Siempre he aceptado que soy pobre, que uso ropas viejas,” ella explicó. 
“Nunca he elegido hacer algo ilegal para cambiar eso. Nunca en mi vida pensé 
que estaría aquí.” 43 

La Ley 1008 reclama otra víctima

Como todos los acusados de delitos relacionados a las drogas en Bolivia, Lour-
des fue procesada bajo la célebre Ley 1008 de Bolivia, el draconiano estatuto 
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bajo el cual todos los acusados son mantenidos en celdas, sin opción de pagar 
fianza o ser puestos en libertad. En 1999, año en el cual Lourdes fue apresada, 
más de mil de los casi 1 400 prisioneros en Cochabamba nunca fueron sen-
tenciados y tampoco tuvieron la oportunidad de defenderse en un juicio. La 
situación se tornó tan desesperada que las prisioneras empezaron una huelga 
de hambre, cociéndose los labios con gruesas agujas o crucificándose en los 
balcones de las celdas, en un desesperado intento de llamar la atención pública 
por su situación.

El año 2001 se aprobó un nuevo código penal con la intención de reducir el 
periodo de espera de los casos. Aunque ello podía proveer un mejor trato para 
algunos, todavía hacía poca diferencia para quienes no podían pagar un abogado. 
El 2007, las seis prisiones de Cochabamba todavía recluyen a 1 315 internos, 
mitad de los cuales fueron enviados a la prisión bajo la Ley 1008. En la cárcel 
de mujeres de San Sebastián, tres cuartos de las 122 mujeres presas están allí 
como resultado de la misma ley.44 Muchas de estas mujeres viven en la prisión 
con sus niños pequeños. 

El fiscal que puso a Lourdes detrás de las rejas era uno de aquellos que 
recibía un bono salarial directamente de la embajada estadounidense. Un ex 
miembro del equipo de la fiscalía explicó en ese momento: “si lo escuché una 
vez, lo escuché cientos de veces, ‘tenemos que justificar los bonos.’”45 Lo que 
claramente significaba que cualquier aumento de las estadísticas de arrestos 
podía ser utilizado por los funcionarios estadounidenses como evidencia del 
éxito de las operaciones antidroga. En 1999, año en el cual Lourdes era una en 
esas estadísticas, el número de arrestos presumido por la embajada de Estados 
Unidos era de 2 050. Este número también incluía al chofer del taxi de 22 años 
que había tenido la mala suerte de recoger al primo de Lourdes como pasajero 
ese día de junio. Por ese infortunio pasó veintidós meses encerrado en la cárcel. 
Por el 2005, el número de arrestos había más que doblado, a 4 376.46 

Cuando uno ingresa a cualquier cárcel de Cochabamba, queda claro que 
la mayoría de la gente atrapada en la red de la guerra contra las drogas son los 
pobres de Bolivia. Aquellos que tienen recursos pueden frecuentemente comprar 
su salida o al menos contratar un abogado capaz de llevar adelante su caso. Los 
que no los tienen, terminan en el frustrante y aterrador laberinto de las cortes 
de estupefacientes bolivianas.

Maniatados frente a sus hijas

Un mes después de su arresto y del primer cumpleaños de Marcos, se le permi-
tió a Lourdes ser transferida de la cárcel especial para las drogas, donde ella y 
sus compañeras de celdas tomaban turnos para dormir por la falta de espacio, a 
la cárcel de mujeres de San Sebastián. Localizado en una tranquila plaza cerca 
del centro de la ciudad, el edificio de ladrillo casi en ruinas fue construido para 
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albergar a cien prisioneras. Cuando permitieron que Lourdes, previo pago de 
200 dólares, fuera trasladada allí, más de 200 mujeres con sus niños ocupaban 
la cárcel. 

El juicio de Lourdes difícilmente podría ser diferente a un drama televisivo. 
El proceso ha tomado, entre idas y venidas, un periodo de casi dos años. Cada 
paso –la lectura de cargos por el fiscal, la respuesta de la defensa, la presentación 
de testimonios– fue efectuado separadamente y con meses de diferencia. Lo-
urdes esperaba ansiosamente cada nuevo anuncio de una cita con el juez. Cada 
visita a la corte significaba una esperanza de que el caso estuviera moviéndose 
lentamente hacia una conclusión. Y también significaba la humillación de ser 
escoltada dentro de la sala de corte con esposas ante los ojos abatidos de sus 
cuatro jóvenes hijas. En varias ocasiones abogados, testigos, familias y acusados 
esposados, todos ansiosos y amontonados en los pasillos de la corte, fueron 
desalojados porque el panel de los tres jueces que consideraba el caso no pudo 
regresar de su almuerzo. 

Durante su transcurso en la cárcel, Lourdes se perdió el primer cumpleaños 
de su primera nieta, tuvo que mandar a su pequeño hijo al doctor de las manos 
de una de sus hijas adolescentes y se perdió la graduación del colegio de su hija 
mayor. La ceremonia de graduación se realizó, irónicamente, justo en frente de 
la cárcel. Así recuerda la situación un amigo de la familia: “nunca olvidaré la 
silueta de una muchacha con capa y toga caminando hacia la entrada de la cárcel 
para ver a su madre.” 

A principios del 2001, Lourdes había estado en prisión 18 meses y de-
bido a que su juicio todavía no tenía un veredicto, se hizo elegible a libertad 
provisional. Cuatro meses más tarde, después de haber pasado 22 meses en la 
cárcel, Lourdes caminó hacia la salida de la cárcel de San Sebastián y se fue a 
casa con sus hijos.

Pero el nombre de Lourdes todavía no había sido absuelto de cargos. Cuan-
do su juicio estaba terminando, dos de los jueces que veían su caso renunciaron 
abruptamente y fueron reemplazados. El nuevo panel realizó un sorteo sacando 
los nombres de cada acusado de un sombrero para decidir quién se encargaría 
del juicio de cada caso.47 El juez que sacó el nombre de Lourdes había estado 
en la corte sólo por algunas semanas, no había estado presente en ninguno de 
los testimonios de los testigos, nunca había fijado sus ojos en Lourdes o en su 
familia. La encontró culpable y la sentenció a cinco años de prisión. Su condena 
fue apelada en la Corte Suprema de Bolivia, en Sucre, donde se encuentra junto 
con otros miles perdidos en un laberinto de papeleo y probablemente nunca 
será visto otra vez. 

Cada mes, mientras espera el veredicto final, Lourdes tiene que tomar el 
bus a la corte de justicia en la ciudad de Cochabamba, para firmar un libro que 
certifica que aún vive en la ciudad y no ha escapado.
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Los cocaleros: historias del Chapare
Caitlin Esch y Leny Olivera

Un camino montañoso lleno de curvas conecta el seco valle alto de Cochabamba 
con el húmedo pueblo selvático de Villa Tunari. El aire se torna espeso y oprime 
los pulmones durante las cuatro horas de descenso. El pequeño pueblo se sitúa en 
la carretera principal que conecta Cochabamba con Santa Cruz y sirve de centro 
político del Chapare, la región cocalera más asociada a la exportación de la hoja 
de coca para el mercado de estupefacientes. Las calles de tierra del pueblo están 
llenas de charcos debido a los frecuentes chaparrones de la región. Las palmeras 
bordean las calles y un puñado de hoteles y restaurantes atiende el oleaje de gen-
te en la estación turística del pueblo. Los campesinos agricultores con carretas 
llenas de plátanos, naranjas y frutas tropicales venden sus cosechas a lo largo de 
la carretera. Verdeantes montañas permanecen misteriosas al fondo. 

Campesinos transplantados

A 45 minutos en automóvil fuera de Villa Tunari, la carretera principal pasa a 
través de un puesto de control militar de estupefacientes y se convierte en una 
vía con adoquines y después de tierra. Marina, una cocalera de 36 años de edad, 
vive en medio de densa vegetación, más allá del pueblo de Eterazama. Algunas 
casas, elevadas sobre troncos, miran furtivamente a través de la espesa vegeta-
ción. Las mujeres lavan ropa multicolor donde el río cruza el camino mientras 
los niños chapotean y se refrescan en el agua. 

Una lluvia ligera suena en el techo de calamina de la pequeña estructura que 
Marina usa como cocina. El piso de tierra está recién barrido y el espacio limpio. 
Marina se sienta en un taburete inclinándose sobre las tres piedras grandes que 
le sirven de cocina y enciende suavemente la madera. Remueve una olla grande 
con sopa, hablando consigo misma tranquilamente en su lengua nativa quechua. 
Dos largas trenzas negras, adornadas con ornamentos típicos de la región, están 
recogidas en su cabeza.

En 1982, a la edad de 12 años, Marina se trasladó al Chapare desde Tarabu-
co, una región árida cerca de la ciudad de Sucre, donde su familia se dedicaba a 
la agricultura.48 Ella comentó que la sequía forzó a su familia de 10 personas a 
relocalizarse. Marina pasó el resto de su niñez en el Chapare y eventualmente 
pudo rentar un chaco, una pequeña porción de tierra en la cual plantó coca. La 
mitad de su cosecha se destinaba al dueño de la tierra y la otra mitad para que 
ella pudiera venderla o usarla personalmente. Cuando Marina cumplió 18 años, 
había ahorrado suficiente dinero como para comprar su propio chaco con su 
marido. Hoy, Marina cultiva un poco más de una hectárea. “No es suficiente,” 
aseguró. Después de nueve años de haber sido abandonada por su esposo, Marina 
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continúa sola el trabajo en su tierra, “lo cual es extremadamente difícil.” Con 
un nivel de vida de subsistencia, Marina mantiene a sus dos hijas adolescentes, 
a una nieta y así misma con Bs. 800 ($US 100) por mes, ganados de la coca que 
ella cultiva y vende. 

La hija del minero

Cintia, de 28 años de edad, es también una cocalera del Chapare. Pero a diferencia 
de Marina, ha cambiado temporalmente su vida del Chapare por la ciudad de 
Cochabamba.49 Cintia, de ojos color tierra e hija de un cochabambino, pasó los 
primeros años de su infancia en la ciudad montañosa de Potosí, donde su padre 
trabajaba en las minas. Durante ese tiempo su padre contrajo el mal de minas, 
una expresión coloquial usada para referirse a una seria infección de los pulmo-
nes (silicosis) que comúnmente aflige a los mineros. Imposibilitado de trabajar 
en la minas, el padre de Cintia decidió dedicarse a la agricultura en tierra más 
bajas. Mientras su familia (la esposa y ocho hijos) se quedó en Cochabamba, 
él se fue al Chapare con la esperanza de establecerse como cocalero. En 1990, 
después de cinco años de alquilar la tierra en que cultivaba, el padre de Cintia 
pudo comprar su propio chaco en lo profundo de la selva de Ivirgarzama, a media 
hora en carro de la carretera.

Cintia dijo que su padre había elegido producir coca porque era el cultivo 
más lucrativo disponible para él en 1985. Con el tiempo, el padre pudo trasladar 
a Cintia y sus hermanos para que vivieran con él en el Chapare. Desde 1990, 
el chaco de la familia ha crecido permitiéndole a la familia producir 300 libras 
de hoja de coca cada tres meses, que representa algo menos de 400 dólares de 
ingreso. 

El cultivo de la coca como una tradición familiar

Juan, de 46 años de edad, nació y creció en el Chapare en el seno de una fami-
lia donde la tradición de cocaleros data de varias generaciones.50 En 1952, sus 
abuelos estuvieron entre los primeros cocaleros que vinieron de los Yungas de 
Vandiola, un pequeño centro cocalero cerca del Chapare y se establecieron en 
Paracti, un pueblo a sólo pocas kilómetros de Villa Tunari. 

“Toda mi vida he sido cocalero como mis abuelos.” Dijo que cultiva coca 
porque “la planta ha sido cultivada en esta zona por siglos y es el sustento de mi 
familia. Solía haber antiguos arbustos [de coca] en este lugar de donde se podía 
recoger la hoja. Pero estos arbustos han desaparecido durante la erradicación 
forzosa.” Describió las técnicas ancestrales del cultivo de coca, transmitida por 
generaciones, pero observó: “Los mineros que migraron aquí no saben de estas 
prácticas.”
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Juan, su esposa y sus tres hijos que todavía viven con ellos (dos de sus hijos 
emigraron a España) cultivan la tierra de la familia. “Ganamos, más o menos, 2 
500 bolivianos ($US 300) cada tres meses. Éste es nuestro salario, éste es nuestro 
sustento.”

Enfrentando la ‘guerra contra las drogas’

Los sindicatos de cocaleros son parte importante en la vida del Chapare. Antes 
de la guerra contra las drogas los sindicatos asignaban tierras, resolvían disputas 
y realizaban proyectos comunitarios tales como la construcción de caminos y 
escuelas. Después de que empezara la erradicación forzosa apoyada por Estados 
Unidos en la década de los años 90, los sindicatos se pusieron a la vanguardia 
de las organizaciones cocaleras para proteger sus cultivos. “Un gran número 
de hombres venían en camiones. Cientos de ellos,” contó Marina, “y ellos nos 
golpearon a mí y a mi hija.” Los soldados entrenados para la erradicación rom-
pían sus ollas y les robaban los alimentos que tenían entonces de manera que 
Marina no podía alimentar a su familia. Entonces, los soldados destruían sus 
cultivos. Ella conoce a varias mujeres, dijo, que fueron violadas. En respuesta a 
experiencias como éstas los cocaleros se convirtieron en una de las fuerzas más 
radicales y politizadas entre los más empobrecidos de Bolivia, una trayectoria 
que haría de su líder, Evo Morales, presidente de la nación. 

Tanto Marina como Cintia dijeron que las cosas están mejorando para los 
cocaleros. Cuando se les preguntó sobre el actual gobierno del Movimiento al 
Socialismo (mas), que se posesionó en enero del 2006, Marina dijo sin ninguna 
duda que apoyaba al presidente Morales. “Evo solía venir a mi chaco y bailá-
bamos. Pero ahora que es presidente, no viene más.” Para muchos cocaleros, 
Morales es todavía una personalidad local y les ha tomado tiempo ajustarse 
a la visión de las nuevas responsabilidades que debe asumir como presidente 
del país.

Los desafíos que los cocaleros confrontan en la región del Chapare todavía 
son muchos. Las madres solteras, cosa común en el Chapare, enfrentan el tra-
bajo de criar niños y tender sus chacos por sí solas. “¿Quién va a ayudarme en mi 
chaco?” Marina hace esta pregunta con un suspiro exasperado. Pero Cintia, con 
cinco meses de embarazo y comprometida con un oficial militar, espera ansiosa 
el traslado de su familia al Chapare después de haber estado en Cochabamba 
por motivos de estudio. Gracias a la coca, dijo, pudo ahorrar suficiente dinero 
como para estudiar en la universidad de Cochabamba, en 1996. Ahora quiere 
volver al Chapare y comprar su propio chaco y cultivar coca con su padre y sus 
hermanos. A pesar de los desafíos que representa dedicarse al cultivo de la coca 
en esta región tropical, Cintia, como muchos otros cocaleros, quiere hacer una 
vida en el Chapare.
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IV. La coca y la búsqueda de alternativas
Linda Farthing

“La sustitución de coca ha fracasado completamente bajo los gobiernos ante-
riores,” dijo a reporteros en agosto de 2006, el viceministro Felipe Cáceres, 
quien tenía a su cargo el control de drogas. “Pero el plan de nuestro gobierno 
tiene una importante innovación: el enfoque está en la lucha contra la pobreza. 
Vamos a trabajar en salud, educación, carreteras, electrificación y… en mercados 
abiertos… la mejor manera en que los países puedan ayudarnos a luchar contra 
las drogas es abriéndonos sus mercados.”51

Ofrecer una alternativa viable al cultivo de coca ha sido por mucho tiempo 
el Santo Grial para reducir la producción y asegurar que la coca no vaya al trá-
fico de estupefacientes. Durante la larga ‘guerra contra las drogas’ en Bolivia, 
sus arquitectos han prometido que el desarrollo alternativo es la mejor opción 
para que los cocaleros obtengan ganancias de otras maneras. Sin embargo, los 
cocaleros siempre han cuestionado si el desarrollo alternativo es una verdadera 
estrategia de reemplazo de cultivos o una simple distracción de las duras medidas 
de erradicación. La evidencia del fracaso del desarrollo alternativo por ser incapaz 
de cumplir sus promesas puede ser vista en los edificios vacíos –construidos con 
mucho optimismo en las dos ultimas décadas para procesar cultivos tales como 
palmito o productos lácteos– que están deteriorándose rápidamente en las tierras 
bajas, calientes y húmedas del Chapare. 

Parte del problema es que la coca es casi un cultivo perfecto. La planta 
genera cuatro cosechas por año y pesa mucho menos que los productos alter-
nativos como la fruta, dato importante en regiones donde los productos tienen 
qué ser cargados a hombro en su ruta al mercado. A pesar de las fluctuaciones de 
precios, la coca ha provisto consistentemente de ingresos relativamente estables 
a los cocaleros. ¿Qué, entonces, puede ofrecer suficiente seguridad a los agri-
cultores como para convencerlos de tomar riesgos y cambiar a nuevos cultivos? 
Este es un trabajo particularmente difícil dadas las condiciones económicas que 
generalmente están en crisis en un país que tiene una de las mayores tasas de 
pobreza rural en el mundo.

El desarrollo alternativo y el equivocado enfoque de ee.uu.

El desarrollo alternativo se refiere a un espectro de estrategias de desarrollo que 
aspira a proveer ingresos a los agricultores de modo que no tengan que depen-
der económicamente del cultivo de la coca. Desde que la región del Chapare 
ha estado ampliamente considerada como la fuente más grande de producción 
ilícita de la coca, ha sido el principal foco de tales programas. Desde 1982, la 
estadounidense Agencia Internacional de Desarrollo (usaid) se ha atenido a dos 
enfoques básicos; primero, tratar de detener la inmigración al Chapare y segun-
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do, promover el reemplazo directo del cultivo entre las familias ya establecidas 
en el lugar dedicadas al cultivo de coca. Cifras confiables de cuánto ha gastado 
ee.uu. para lograr estos objetivos son extremadamente difíciles de saber pero 
se estima que alcanzan a aproximadamente 300 millones de dólares en el curso 
de dos décadas.52

El enfoque de usaid acerca de la sustitución de cultivos era lograr que los 
cocaleros cambien sus cultivos de coca por plátano, piña, maracuyá, palmito o 
pimienta negra. Pero todos los proyectos estadounidenses centrados en los cul-
tivos alternativos han fracasado por cuatro razones básicas. Primero, los cultivos 
alternativos raramente pueden competir económicamente con la coca. Segundo, 
el desarrollo alternativo fue mal planeado y ejecutado con un enfoque centrado 
en la reducción de coca, en vez de la reducción de la pobreza. Estados Unidos 
promovió los cultivos de productos alternativos sin un previo análisis serio del 
mercado y una adecuada reflexión sobre el transporte, la infraestructura y de un 
apoyo técnico adecuado. Tercero, la participación de la gente en estos programas 
de desarrollo estaba condicionada a la completa erradicación de las plantaciones 
de coca, lo cual era irreal considerando que sin la coca, la mayoría de los cul-
tivadores no tendría ningún ingreso más allá de los cultivos que hacen crecer 
para su propio consumo. Finalmente, ee.uu. se rehusó a establecer cualquier 
tipo de cooperación con los sindicatos de cocaleros y los gobiernos municipales 
para la aplicación de sus proyectos. 

Cuando se le preguntaba sobre su experiencia con el desarrollo alternativo, 
la cocalera Marina se burlaba suavemente, “No funciona.53 No puedes hacer su-
ficiente dinero cultivando palmitos o piñas cuando sólo te pagan Bs. 40 centavos 
($us 0,05) por palmito y por 3 a 4 piñas Bs. 3 ($us 0,13).” Comparados con los 
Bs. 1 000 ($us 125) por 100 libras de coca cosechada, los cultivos de desarrollo 
alternativo enfrentan una difícil competencia. 

Otro cocalero, Juan, explicó que “el precio de la fruta es tan baja que ni siquiera 
cubre el costo del alquiler de un camión para transportarla.”54 El destacó que las 
naranjas y mandarinas pueden ser vendidas por los agricultores de pequeña escala 
por 3 y Bs. 6 ($us 0,40 y $us 0,80). La cocalera Cintia coincidió con él: “cultivar 
fruta es difícil porque se puede cosechar sólo una vez al año y [en algunos casos] 
necesita ser replantada después de cada cosecha. Consume tiempo y es caro.” Juan 
explicó que trató de cultivar piñas, pero desde que los programas de desarrollo 
alternativo promovieron ampliamente el cultivo, la fruta invadió los mercados 
domésticos y los precios bajaron a $us 0,03 cada una. Juan obtuvo Bs. 27 (menos 
de $us 4) de su cultivo. Los agricultores informaron de fracasos similares del 
desarrollo alternativo con cultivos tales como jengibre y palmito. 

La frustración y desconfianza de los cocaleros se reforzó después de visitas 
a las ‘granjas modelo’ ubicadas en modernas estaciones agrícolas y dirigidas por 
profesionales bolivianos que generalmente ganaban en un mes lo que los agricul-
tores en un año. La presencia de los bien pagados supervisores estadounidenses, 
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que corrían ida y vuelta en sus jeeps nuevos del Chapare a las oficinas ubicadas 
en uno de los más lujosos edificios de oficinas de Cochabamba, contribuyó a que 
los campesinos sospecharan de que el objetivo principal de los proyectos era la 
erradicación de coca y no así crear alternativas viables de desarrollo. 

Los programas de desarrollo alternativo estadounidenses han sido ejecu-
tados bajo un telón de fondo de un sistemático y persistente hostigamiento y 
represión de las familias cocaleras en vez de estar igualmente comprometidos 
con las iniciativas regionales que podrían haber ayudado a que el desarrollo 
alternativo fuera un éxito. La represión policiaca y militar –no el desarrollo 
económico– ha caracterizado constantemente las políticas de Estados Unidos. 
Los cocaleros de base han demandado justamente lo contrario, comerciar al 
mismo nivel de notoriedad internacional que la coca les ha traído por la clase 
de recursos que nunca han estado disponibles para los indígenas bolivianos 
del área rural de Bolivia. Teófilo Blanco expresó lo que los coraleros han re-
petido por 20 años: “Nosotros no tenemos agua potable, sistemas de salud y 
educación. Para que nosotros dejemos la coca tenemos que tener algunas de 
aquellas cosas. Estamos exigiendo derechos justos de acuerdo con la Consti-
tución Política de Bolivia.”55 

A pesar de las repetidas promesas de altos niveles de inversión en infra-
estructura básica, pocos resultados concretos podían ser vistos en el terreno. 
Teófilo Blanco explicó: “Nos han prometido construir un puente, pero no lo 
han hecho. Yo plantaba café pero no podía vender ni un solo kilo. Si piensa que 
estoy mintiendo, invito a una comisión de alto nivel a que venga a mi chaco para 
verificar si hay algunos caminos o desarrollo”56 Esta frustración combinada con 
la constante represión militarizada financiada por ee. uu., creó casi constantes 
disturbios políticos durante toda la década de los años 90 en el Chapare, tras-
tornando con frecuencia la región entera. 

Se aseguraba fracaso tras fracaso debido a la determinación de Estados Uni-
dos de condicionar la ayuda a la erradicación de coca. Por mucho tiempo, este 
tipo de condición ha sido percibida por los funcionarios estadounidenses como 
clave del éxito de los programas de erradicación.57 Hasta fines de los años 90, 
se inducía a los cocaleros, generalmente por escaladas represivas, a que dejaran 
la coca a cambio de asistencia técnica financiera para empezar nuevos cultivos. 
Pero generalmente la ayuda llegaba tarde si es que llegaba o era insuficiente 
cuando la había. Sin trabajo en otras partes del país y literalmente enfrentados 
a su sobrevivencia, muchos cocaleros regresaron al cultivo de coca poco después 
de que los erradicadores salían de la zona. Teófilo Blanco explicó: “muchos co-
caleros tuvieron que sacar a sus niños de la escuela porque ya no tenían recursos 
económicos y se vieron obligados a plantar la coca otra vez.”58

Históricamente, los programas de desarrollo alternativo han estado plagados 
de consideraciones políticas.59 Hasta recientemente, usaid se rehusó a consi-
derar a la coca de manera diferente y no sólo como el potencial ingrediente de 
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la cocaína, además de negarse a trabajar con los sindicatos campesinos locales. 
De 1995 en adelante, también se rehusó a trabajar con los nuevos gobiernos 
municipales recién formados ya que eran dominados por el partido político 
de los cocaleros, el mas. Los funcionarios estadounidenses afirmaron que los 
pobres campesinos cocaleros –que ganan un promedio estimado anual de $us 
1 000– eran narcotraficantes. Para contrarrestar a las organizaciones locales, 
usaid creó estructuras alternativas llamadas “Asociaciones”, que fomentaron 
sospechas y desconfianza. Algunas asociaciones han existido sólo en papel y 
muchos de sus miembros mantenían un pie en ambos lados mientras mantenían 
su afiliación sindicalista.

El cocalero Jorge Bautista explicó: “yo era uno de los primeros productores 
en participar en los programas de desarrollo alternativo en mi zona. Formé la 
primera asociación de mi región y cuatro otras asociaciones. Pero ahora estoy 
más pobre y casi perdí mi casa. Yo sé que he decepcionado a muchos de mis 
compañeros cocaleros con estas asociaciones y que sólo a través del sindicato 
podemos realmente alcanzar nuestras demandas.”60

Un camino diferente 

A mediados de los años 90, dos iniciativas que no estaban asociadas a ee.uu. 
trajeron una nueva dirección al desarrollo alternativo y finalmente plantaron 
las semillas para una nueva visión a futuro. En 1994, una medida de descentra-
lización conocida como la Ley de Participación Popular (lpp) exigía que 20% 
de los ingresos de los impuestos nacionales se destinara a las municipalidades 
recién formadas, junto a la vigilancia de los fondos por parte de la comunidad. 
Los cocaleros se apropiaron rápidamente de esta nueva apertura política y toma-
ron el control de las municipalidades del Chapare, formando una base que más 
tarde se convertiría en el partido del mas.61 La segunda iniciativa se inició en 
1998 con el Programa de Desarrollo Alternativo de la Unión Europea (ue) en 
el Chapare. El enfoque de la ue refleja las recomendaciones hechas por cientos 
de expertos en desarrollo alternativo: enfocarse en el desarrollo económico sin 
ninguna condición que requiera erradicación de cultivos.62 Según Felipe Cáceres, 
el viceministro que previamente fue cocalero y alcalde del Chapare, el programa 
de la ue “en ocho años, con un cuarto del dinero, logró 10 veces más de lo que 
usaid logró en 20 años.” 63

A principios del 2003, las políticas estadounidenses empezaron a cambiar 
gradualmente. Aunque mantenía su énfasis en la erradicación y su discurso de que 
los cocaleros eran narcotraficantes, usaid empezó a trabajar directamente con 
las municipalidades del Chapare por primera vez. Para el 2005, puso una nueva 
cara a su programa renombrándolo como “desarrollo alternativo integrado”. 
Estados Unidos presumió que el valor de los cultivos del desarrollo alternativo 
y sus productos que salían del Chapare el 2005, aumentaron un tercio en sólo 
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un año, llegando a un total de $us 34, 9 millones, demostrando un modesto 
éxito después de 20 años.64 Sin embargo, esto no tendría una larga vida. Desde 
el 2004 al 2005 el fondo de ayuda económica se redujo mientras que los fondos 
para hacer cumplir la ley aumentaron.65

En Los Yungas, la región asociada con los cultivos de coca para uso tradicio-
nal, Estados Unidos ha seguido una estrategia diferente. El 2002, usaid empezó 
a trabajar a través de las municipalidades locales proveyendo entrenamiento para 
los empleados municipales y apoyo para los proyectos, incluyendo la construc-
ción de sistemas de agua potable, becas para la universidad, infraestructura para 
turismo y mejora de la producción especializada de café para la exportación. 

La visión del mas y sus desafíos

El gobierno de Morales, mediante su política de “coca sí, cocaína no” ha pro-
puesto redefinir la erradicación y el desarrollo alternativo. La premisa estratégica 
de esta política está centrada en tres puntos: erradicación cooperativa en vez 
de erradicación forzosa; centrarse en los usos alternativos de la coca y en los 
cultivos alternativos; y la industrialización de la coca en nuevos productos que 
encuentren mercados legales confiables. Este nuevo planteamiento ha valorado 
no sólo a la hoja sino también a los productores como activos participantes en 
la toma de decisiones de su propio desarrollo económico. 

En octubre de 2006, el presidente Evo Morales anunció un proyecto de 
medio millón de dólares financiado por el gobierno de Venezuela para establecer 
una planta de industrialización de la coca en el Chapare. Esta planta produciría 
vino y té de coca, medicinas y dulces, productos que serían comprados por Ve-
nezuela.66 Dos plantas de industrialización de la coca en Los Yungas, construidas 
y después abandonadas por el proyecto Agro Yungas de las Naciones Unidas 
en los años 80, han sido reactivadas para la fabricación de harina e infusión de 
coca embolsada. Al proveer más mercados alternativos legales para la coca, la 
administración de Morales espera construir una nueva economía nacional que 
se apoye en las comunidades indígenas y desvíe la venta de coca del tráfico de 
drogas.67 

Con seguridad, las políticas de la nueva administración enfrentan un sin-
número de difíciles desafíos. Internacionalmente, con el propósito de abrir 
mercados, Bolivia necesitará tener el respaldo para eliminar a la hoja de coca de 
la lista de sustancias controladas de la Naciones Unidas, donde ha estado desde 
1961. Un informe de 1995 de la Organización Mundial de la Salud (oms) indica 
que la hoja de coca no tiene efectos dañinos sobre la salud, y será fundamental 
para la argumentación del gobierno boliviano en su propósito de conseguir una 
decisión internacional que le permita comercializar té de coca, alimentos y me-
dicinas. El rechazo del informe de la oms por parte de Estados Unidos indica 
cuán política será esta lucha.68
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Después de asistir a una reunión de la Junta Internacional de la Fiscalización 
de Estupefacientes en Viena, en marzo del 2006, el viceministro Felipe Cáceres 
regresó a Bolivia menos optimista de conseguir una rápida invalidación de la 
prohibición de la coca. En marzo de 2007, funcionarios de las Naciones Unidas 
reiteraron su oposición a un aumento de la promoción de la coca. Sin embargo, 
el gobierno de Morales se comprometió a seguir gestionando un plan para la 
despenalización internacional de la hoja. 

Otro desafío será unir a los cocaleros cuyos intereses difieren de una región 
a otra. Esto incluirá ganar consenso entre todos los cocaleros –particularmente 
entre aquellos que están fuera del Chapare– acerca del límite de un cato de coca 
por familia. En noviembre de 2006, la cocalera del Chapare, Vitalia Mérida, 
explicó el nuevo escenario a una delegación visitante, revelando que los des-
acuerdos entre los cocaleros del Chapare y la administración de Morales podrían 
aflorar más adelante:

Las cosas han cambiado mucho desde que tenemos a Evo como presidente. Ya no 
necesitamos más a la policía o a los militares. Los líderes sindicales encontraron la 
manera de saber quién tiene excedentes de coca y de que lo eliminaran ellos mismos. 
Pero la cantidad permitida no es suficiente para cubrir nuestras necesidades; aún 
así, por ahora, estamos respetando el acuerdo sobre eso.69 

En otras áreas, tales como en la tradicional zona legal protegida de Los 
Yungas, los cocaleros se han opuesto rotundamente al límite de un cato por 
familia. El desarrollo de una plataforma común entre los cocaleros es crucial 
para abrir oportunidades de industrialización y despenalización internacional 
de la hoja. 

Aunque la victoria del mas llevó a Estados Unidos a moderar su conserva-
dora posición de larga data, un nuevo camino para la ‘guerra contra las drogas’ 
y el desarrollo alternativo dependerá sólo de cuán pacientes sea con Bolivia. 
Después de la elección de Morales en diciembre de 2005, los funcionarios 
estadounidenses empezaron a distinguir por primera vez entre coca y cocaína. 
Expresaron inicialmente su voluntad de trabajar con la nueva administración, 
aunque después de la elección suspendieron la mayoría de su ayuda al Chapare 
y no cumplieron con la entrega de otros fondos comprometidos.

A pesar de esta incertidumbre, existe la esperanza de que pueda surgir una 
política efectiva y humana. Hasta la fecha, el gobierno de Morales no ha podido 
desarrollar y aplicar planes concretos de desarrollo rural o hacer una evaluación 
económica del cato y de las iniciativas de industrialización.70 Está por verse por 
cuánto tiempo más Estados Unidos y los cocaleros esperarán pacientemente por 
acciones del gobierno nacional. Después de 20 años de sufrimiento y promesas 
fallidas, los cocaleros esperan cambios sustanciales y el gobierno de Morales 
entiende esta situación. Como Felipe Cáceres lo explicó:
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Si hay alternativas reales, la Federación de Cocaleros les dará la bienvenida. Toda 
mi vida ha estado involucrado en esto, y esta horrible situación tiene que cambiar. 
Yo realmente quiero algo diferente para mis hijos. 71

V. Conclusiones: un relato en dos perspectivas

La hoja de coca es parte de la cultura indígena de Bolivia desde hace 4 000 años. 
Es una hoja que representa los regalos de la pachamama (madre tierra) a su gen-
te y que provee ingresos a familias que apenas tienen lo suficiente como para 
alimentar a sus hijos. Para los funcionarios estadounidenses antidrogas y otros, 
la coca representa una droga adictiva que disemina el crimen y destruye comu-
nidades. Es la materia prima para hacer un polvo blanco, al cual sucesivamente 
los gobiernos de Estados Unidos le han declarado una guerra abierta. También 
se ha convertido en un punto de inflexión por el cual los gobiernos extranjeros 
han mantenido su influencia en Bolivia por varias décadas. La brecha entre estas 
visiones no puede ser más ancha y cada lado tiene claramente la voluntad de 
luchar para defender lo que creen. 

Es por este conflicto de visiones que, en Bolivia, la coca se ha convertido 
un símbolo de resistencia. Frente a las políticas extranjeras que demandan su 
erradicación forzosa –bajo la mano dura de las unidades militares especiales– la 
coca se convirtió en un emblema de la resistencia de los bolivianos a la impo-
sición de la voluntad de las potencias extranjeras. Una feroz oposición contra 
estas políticas alentaron a los cocaleros a organizarse. Una cultura de resistencia 
social que había nacido hace 500 años, y de nuevo en las minas y haciendas en 
los años 30 en adelante, renació en los campos de coca del Chapare en los años 
80 y 90, principalmente entre los hijos y nietos de los mineros relocalizados. Los 
sindicatos se convirtieron en los mecanismos de defensa para quienes querían 
proteger su derecho a sostenerse económicamente, y para aquellos que buscaban 
preservar su soberanía cultural. Estos sindicatos, a su vez, se convirtieron en los 
catalizadores y maestros de otros movimientos de resistencia que les siguieron, 
incluyendo las batallas contra la privatización del agua y por la nacionalización 
de los hidrocarburos.

Si los arquitectos de la ‘guerra contra las drogas’ quieren entender por qué 
sus estrategias continúan encontrando una firme resistencia en Bolivia, deben 
entender que esa guerra ha escogido como blanco una forma de vida que está 
arraigada en siglos de historia y que es también fundamental para la sobrevivencia 
económica de muchas familias.

En realidad, el conflicto entre las perspectivas de los funcionarios estadouni-
denses y los cocaleros bolivianos está basado más en la ceguera que en conflictos 
de intereses reales. No hay razón para que los cocaleros no puedan simultánea-
mente defender su derecho cultural y económico de cultivar la coca siempre y 
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cuando reconozcan el daño real que esta planta puede causar si termina en el 
mercado de los estupefacientes transformada en cocaína. Por otro lado, Estados 
Unidos puede efectivamente lograr sus intereses en su lucha contra la adicción 
a las drogas sin destruir la riqueza cultural y la necesidad económica de Bolivia 
de contar con cultivos de coca.

Si ambos lados pueden ver esta situación, entonces Bolivia tiene ahora una 
oportunidad real de aplicar soluciones prácticas que puedan servir los intereses 
de ambos. Los cocaleros ya han demostrado su voluntad para limitar los cultivos 
de coca que excedan a los permitidos para usos legales. Soluciones creativas que 
involucren la participación de las comunidades de cocaleros, en vez del uso de la 
fuerza, podrían traer alternativas económicas para los campesinos, al tiempo de 
reforzar la vigilancia comunitaria sobre aquellos que abastecen de coca el tráfico 
de drogas. Sin embargo, para que funcionen nuevas soluciones constructivas, 
los funcionarios antidroga estadounidenses y otros involucrados en la proble-
mática deben reconocer el significado cultural y económico de la coca que data 
de muchos años y, lo más importante, respetar la soberanía de Bolivia de tomar 
sus propias decisiones.

Estados Unidos ha tenido dos décadas para aplicar sus políticas antidroga y 
sus efectos pueden ser medidos en números. El número de muertos puede ser 
contado en las decenas. El número de presos inocentes puede ser contado en los 
miles. El número de dólares de impuestos de los contribuyentes estadounidenses 
contado en los millones. Y sin embargo la disponibilidad de cocaína en Estados 
Unidos y en el mundo continúa imbatible. El momento de un nuevo enfoque 
ha llegado y es el turno de Bolivia de tomar la delantera. 
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